
PINOBERTELLI

DELLA FILOSOFIA EVERSIVA DI GUY DEBORD
E LA RIVOLTA DELLA GIOIA DELL’INTERNAZIONALE SITUAZIONISTA1

a mia nonna partigiana,
che non ha mai consegnato il suo coltello agli alleati…
e mi ha insegnato a toccare il cielo con la punta delle dita

alla nazione degli indiani Seminole,
che non hanno mai firmato un trattato di pace con gli Stati Uniti

“…Per prima cosa, ho trovato bello darmi
al rovesciamento della società in un epoca in cui ciò sembrava

ben lontano, e da allora io non ho, come gli altri, cambiato idea
una volta o più volte, con il mutare dei tempi; sono piuttosto i tempi

ad essere cambiati secondo le mie idee”.
Guy Debord

“Se uccido chi mi reprime, sarà stato per una svista, in un impeto gioioso, senza voltarmi”.
Raoul Vaneigem

“Tutto quello che so l’ho imparato dalle puttane dabbene,
dai pazzi, dai poeti e dai bambini che tiravano i sassi alla luna”.

Anonimo toscano

I

Bande à part. Chi come noi è stato allevato nella pubblica via e ha conosciu-

to la miseria e la fame, e non ha nessuna virtù, tranne forse quella d’aver 

pensato che solo alcuni crimini di un genere nuovo, non ancora conosciuti e 

che avrebbero potuto non essere indegni delle nostre gesta banditesche… 

Chi come noi si è fermamente tenuto dottore in niente e si è chiamato fuori 
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dagli ambienti che principalmente hanno affossato ogni speranza autentica di 

ribaltamento di prospettiva di un mondo rovesciato e non si sono curati di 

partecipare alla fondazione di nessuna democrazia dello spettacolo ma al 

contrario hanno lavorato alacremente o malamente alla sua incipiente rovi-

na... Chi come noi ha conosciuto soltanto giovani che hanno soggiornato nel-

le prigioni di diversi paesi, per ragioni politiche o comunque per reati o cri-

mini di diritto comune, ha conosciuto soprattutto poveri, ribelli o poeti della 

rivolta come Guy Debord2… di nessuna chiesa è la nostra utopia, e il nostro 

amore è per il sangue dimenticato.

II

Sulla rivoluzione della vita quotidiana. Gli scritti su Guy Debord e le rivisita-

zioni della storia dell’Internazionale Situazionista che sono fioriti ovunque e 

sovente in maniera inadeguata, dovrebbero essere tacciati alla stregua dei 

delitti d’indiscrezione e più delle volte marchiati d’infamia. C’è un brivido di 

terrore e un pizzico di magia in chiunque cita un sabotatore dell’ordine costi-

tuito, senza prenderlo a maestro o profeta. Ciò che ci ripugna è il nugolo di 

debosciati che hanno fatto propria la gioia di un’epoca illuminata dai fuochi 

della notte e dalla grammatica del sampietrino, quando i ragazzi venivano 

educati nelle osterie e i loro padri brindavano alla testa dei re, dei padroni e 

dei traditori. La Resistenza continuava, perché l’oppressione dell’uomo sul-

l’uomo non era mai finita.

La rivoluzione della vita quotidiana era gravida di idee e i resistenti della vo-

lontà di vivere senza servi né padroni portava l’immaginazione a disconosce-

re ogni simulacro e ogni autorità. La società dello spettacolo era denudata 

dei santi e degli eroi e i situazionisti sostituivano l’impostura e la falsificazione 

del loro tempo, con la verità soggettiva. Costruivano situazioni estreme e fa-

cevano della critica radicale dell’arte, della politica, della banalità della vi-

ta… il superamento ineluttabile di ogni forma di costrizione della libertà. La 
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filosofia eversiva di Debord (Raoul Vaneigem o Asger Jorn, anche) è una 

rêverie dell’anima in rivolta e contiene verità irrespirabili, quanto rivolte an-

nunciate. È una visione del disinganno quella che Debord dissemina ai bordi 

dell’ordinario e in punta d’amore e senza indulgenze esprime anche le semi-

nagioni di una pratica eversiva che annunciava anche un’onda lunga o un 

movimento anomalo, politico, creativo, apparso sul vecchio continente negli 

anni ’50 e ha disperso — ai quattro venti della terra — le idee velenose di ri-

voluzione profonda della vita quotidiana. 

I resistenti della volontà di vivere si sono opposti alla realtà dello spettacolo e 

non hanno mai portato l’immaginazione al potere, ma hanno fatto del potere 

dell’immaginazione il principio di tutte le disobbedienze. Le democrazie spet-

tacolari hanno fondato il proprio successo sulla produzione delle armi, l’im-

pero dei media, la menzogna del mercato globale, il terrorismo internaziona-

le della Borsa, la dittatura dei saperi... tutti temi che Debord e l’Internaziona-

le Situazionista — a vario titolo — avevano seminato nei loro testi. Dentro una 

poetica di resistenza prolungata, i situazionisti hanno opposto al tempo reifi-

cato della merce il tempo immaginato dei creatori e minato alla radice la co-

scienza sociale delle condizioni esistenti, che si è espressa talvolta come sov-

versione dell’ordine costituito.

A sviscerare la storia dell’Internazionale Situazionista3 con dimestichezza, si 

conosce l’ironia, il paradosso o l’invettiva di questi ribelli senza bandiere. 

L’inquadratura storica è quella della guerra in Indocina, la rivoluzione di Bu-

dapest, la destalinizzazione di Chruscëv al XX Congresso del PCUS… e i si-

tuazionisti si fanno carico di accendere le torce delle turbolenze politiche di 

un tempo morto. La nascita dell’Internazionale Situazionista muove da questi 

avvenimenti (senza dimenticare la Rivoluzione di Spagna del ‘36) e dall’ab-

bandono di Debord del Movimento lettrista, legato più alla filosofia del volut-
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tà di Isou4 e alla pratica dello spiazzamento di Lemaître5, che non alla co-

struzione di situazioni eversive nel campo dell’arte, della politica e della 

strada che interessavano i situazionisti. Il passaggio di Debord e dell’IS alla 

critica della burocratizzazione delle lotte operaie e nei confronti delle orga-

nizzazioni che si dicevano rivoluzionarie, è preciso. Sulla scorta degli studi di 

Bruno Rizzi6, lo smascheramento dell’apparato dei partiti e il tradimento del-

la politica istituzionale diventano i bersagli centrali di Debord e compagni. Le 

verità cominciano con un conflitto aperto contro i codici dominanti e finiscono 

quando i predicatori dello sbadiglio politico recuperano le lacrime inzuppate 

di utopia e le affogano nell’acquasantiera del potere.

III

Sulla critica della violenza. La critica della violenza espressa nei testi di De-

bord, principalmente (ma anche Vaneigem non scherza), è stata ripresa da 

alcuni lampadieri o passatori libertari con acume e pertinenza analitica. Nel-

la loro morale in azione e nella gioia sporcata di sangue, lasciata sui mar-

ciapiedi della storia… hanno mostrato le tracce e i florilegi della filosofia 

eversiva dei situazionisti e dichiarato l’impossibilità di qualsiasi riconciliazione 

tra passione libertaria e logica mercantile… la loro filosofia del disinganno 

implicava la liberazione della poesia vissuta nel quotidiano come torcia di un 

fuoco più ampio, acceso per la rivoluzione sociale dell’esistente. Il cinismo 

dell’eversione non lo insegna nessuno, e nemmeno la dignità del colpo di 

mano o del disprezzo — fino alla morte — del salto contro il conformismo.
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4 Isidore Isou, Initation à la haute volupté, a cura di Enrico Mascelloni e Roland Sabatier, Fondazione Euro-
pea Alberto Cravanzola, 1999

5 Maurice Lemaître, Pietro Ferrua, Entretiens sur le lettrisme, 1985, dattiloscritto che ci è stato donato da Le-
maître, in occasione di un nostro breve saggio sul cinema lettrista.

6 Bruno Rizzi, La burocratizzazione del mondo, a cura di Paolo Sensini, Edizioni Colibrì, 2000. In quarta di 
copertina Guy Debord scrive: “Ecco il libro più sconosciuto del secolo, e si tratta appunto del libro che, fin 
dal 1939, ha risolto uno dei principali problemi in cui questo secolo si è imbattuto. La natura della nuova 
società russa, la critica marxista della forma di dominio che vi è apparso”. 



Certe visioni politiche di Debord sono debitrici, e non poco, non solo alla 

scoperta del desiderio di André Breton7, ma anche alla teoria dei momenti 

di Henri Lefebvre8 o alla diserzione dell’angelus novus di Walter Benjamin9. 

L’immaginazione senza fili di Breton, la rivelazione del non-quotidiano o la 

nascita del meraviglioso di Lefebvre s’innestano nella critica della violenza di 

Benjamin, come risposta o autodifesa contro tutto ciò che reprime il diritto di 

avere diritti. Qui l’etica della disobbedienza di Benjamin s’intreccia alla ribel-

lione dell’Anarca di Ernst Jünger10 che, come Nietzsche, è molto disseminato 

nelle opere di Debord e dei situazionisti, e mai citato apertamente. Sotto il 

sole malato della politica dell’apparenza trionfa una masnada di cialtroni. 

“Duemila anni di sermoni e codici hanno edulcorato la nostra bile” (E.M. 

Cioran). Per avere un posto qualunque in società basta essere commedianti di 

partito, celebrare stragi di Stato e riciclare il tanfo dei saperi nelle cloache 

dell’arte. Il cianuro dell’ironia non si impara a scuola, e nemmeno la fierezza 

di sapere usare il coltello dei maestri carbonai sui bastardi che fanno profes-

sione di pensare.

Il Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de l’organi-

sation et de l’action de la tendence situationniste internationale, scritto da 

Guy Debord, pubblicato a Parigi nel maggio/giugno del 1957,11 è la scatola 

degli arnesi di Debord, ed è portatore di un canto devastante che affoga tutti 

i valori costituiti. Il “Rapporto…” è un testo importante, contiene i nodi filoso-

fici e politici del pensiero di Debord, che confluiranno poi in La società dello 

spettacolo12. La questione non è se questo documento era preparatorio o in 

funzione di qualcosa che si andava a dibattere tra un gruppo di persone in 
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9 Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, 1982

10 Ernst Jünger, Trattato del ribelle, Adelphi, 
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un paesino vicino Alba… se il documento è stato discusso o no nella “confe-

renza” di Cosio d’Arroscia… se Debord era un ubriaco intelligente e affasci-

nante già “bevuto” di primo mattino… se nella casa di Piero Simondo ed Ele-

na Verrone è o non è avvenuta la fondazione dell’Internazionale Situazioni-

sta13… tutto ciò interessa soltanto i detrattori di ogni fazione ed è materia di 

rivisitazione per gli storici servizievoli… ciò che conta è il valore sovversivo di 

un testo quasi profetico, talmente avanzato nella sua concezione di libera-

zione dell’immaginario e della lotta politica, sul quale sembra non tramontare 

mai il sole.

Le affinità o le affluenze del “Rapporto…” e di La società dello spettacolo 

con le tesi della “scuola di Francoforte” (Theodor Adorno, Max Horkheimer, 

Walter Benjamin, Jünger Habermas, Herbert Marcuse, Erich Fromm…), prin-

cipalmente Dialettica dell’illuminismo di Horkheimer e Adorno14, sono forti, 

anche se Debord non cita apertamente (anzi a volte critica duramente) le 

analisi contro il fascismo di massa o la genesi della stupidità e l’industria cul-

turale lì espresse. La conoscenza emancipatrice della carica situazionista, la 

teoria critica della storia, il superamento del positivismo e del materialismo… 

Debord li attraversava con in mano i Manoscritti economico-filosofici di 

Marx15  e l’idealismo etico/estetico di Hegel16. Anche le letture di Feuerbach 

entrano nell’agorà del suo pensiero in azione e dal fondo di La società dello 

spettacolo emergono gli echi, nemmeno troppo coperti, di I principî sulla filo-

sofia dell’avvenire17. Debord li saccheggiava da par suo e riusciva ad impo-
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13 Piero Simondo, Guarda chi c’era, guarda chi c’è!. L’infondata fondazione dell’Internazionale situazionista, 
Ocra Press, 2004. I veleni sputati contro Debord da Simondo, non ci interessano. Anzi, ci fanno un po’ pena. 
Chi odia così tanto è incapace di non adorare l’oggetto del suo scherno. L’intelligenza è indipendente dal 
sapere. A un certo grado di stupidità, ogni verità diventa indecente. Un’agonia senza genio non conosce 
l’eccellenza del sogno ad occhi aperti e nemmeno l’anima in stato di grazia. Ogni dolore è pari al proprio 
destino. L’inverno dei nostri scontenti o la stupidità della salvezza che tormenta gli assassini come i santi, è 
nella nostre mani. “Non è facile distruggere un idolo: richiede lo stesso tempo che occorre per promuoverlo e 
adorarlo” (E.M. Cioran), e non basta una vita intera.

14 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, 1974

15 Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, a cura di Norberto Bobbio, Einaudi, 1970

16 Georg. W.F. Hegel, Estetica, voll. II, Einaudi, 1976

17 Ludwig Feuerbach, I principî sulla filosofia dell’avvenire, Einaudi, 1971



stare arte, politica e vita quotidiana non più come annunciazione di qualcosa 

che dovrà succedere, ma come trasformazione della rinuncia e presa di co-

scienza dell’insoddisfazione di vivere.

La critica culturale di Debord è alla base di una ridefinizione della soggettivi-

tà ed è tesa verso un’organizzazione, una progettualità, una messa in politi-

ca di tutte situazioni create. “L’aspetto teorico è dunque ancorato ad una 

realtà ben determinata: ma è anche lo strumento di indagine di questa stessa 

realtà. Le esigenze sono quelle di un sapere reale, ancorato agli eventi della 

storia, concepita il luogo dei rapporti sociali degli uomini. Storia quindi con-

cepita materialisticamente, come nell’analisi di Marx, orientata verso una cri-

tica globale della società, e della sua abolizione e superamento, come stato 

di cose presente…

Bisogna dunque superare questa crisi storica, ed il movimento operaio deve 

recuperare il terreno che lo separa dal controllo delle forze produttive da 

parte del capitalismo, che intanto inventa sempre nuove forme di lotta (dimo-

strandosi così più reattivo delle stesse forze rivoluzionarie legate a schemi 

ormai superati, perché delineati in un tempo storico, che mutato in un altro 

avente altre caratteristiche, non c’è più), dirigismo del mercato, raggruppa-

mento dei settori della distribuzione, governi fascisti. E ciò appoggiandosi sul-

le degenerazioni delle direzioni operaie e neutralizzando mediante tattiche 

riformiste le opposizioni di classe. L’esigenza di un continuo recupero ha im-

pedito la crescita e lo sviluppo del progetto rivoluzionario, ingessato ormai su 

posizioni difensive. Il punto è poi la messa in discussione della questione del 

potere. Questione che assume particolare rilevanza nei paesi più industrializ-

zati, dove l’ideologia borghese, incapace di valorizzare le risorse dell’epo-

ca, non fa altro che creare una confusa commistione di valori, tra loro, e ri-

spetto al sistema che gli accoglie, conflittuali (cristianesimo, socialdemocra-

zia, culture straniere)…

Continuando la sua analisi Debord individua un nuovo campo d’azione della 

lotta di classe, che non è stato ancora sufficientemente analizzato: la batta-
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glia dei loisirs, del tempo libero. Viene puntualizzato che attualmente la clas-

se dominante riesca a servirsi del tempo libero che il proletariato rivoluziona-

rio le ha strappato, sviluppando in un vasto settore industriale, come incom-

parabile strumento di abbrutimento del proletariato stesso con sottoprodotti 

dell’ideologia mistificatrice e dei gusti della borghesia” (Paolo Bruciati)18. Tut-

to vero. 

A Debord e ai situazionisti interessava non tanto rifiutare la cultura moderna, 

ma farla propria per negarla. Aveva compreso, più di altri, e in anticipo sui 

tempi di almeno quaranta anni, che la crisi della cultura imperante è anche lo 

specchio della sua decomposizione ideologica. Sulle rovine della società del-

lo spettacolo non si può costruire niente. Ogni giudizio, ogni opinione, ogni 

strappo… sono pezzi di un sistema che recupera tutte le forme del dissidio e 

calpesta i bisogni umani più elementari. Il disfacimento della società è esteso 

a tutto. La politica, i saperi, gli eserciti, le masse anonime che mercanteggia-

no il loro divenire… sono addomesticati dall’impero dei media… dentro que-

sta metamorfosi del potere ogni soggettività, ogni dissenso, ogni differenza… 

sono resi innocui. I terrorismi di Stato sono tanti e molteplici. Basta manifesta-

re contro i “possessori” della terra, come a Genova (2001), per vedere di 

che pasta sono fatti i loro manganelli e le loro pistole. La democrazia non 

c’è. La vita si crea con il coraggio e si disfa con la soggezione. Debord e i 

situazionisti hanno inaugurato un’epoca della disobbedienza e mostrato che 

la realtà è una creazione dei nostri eccessi e delle nostre utopie realizzate.

IV

Del cinema apolide di Debord. La critica situazionista di Debord denuda tutte 

le favole della comunicazione e getta i semi eversivi della sua eresia anche 

nel cinema. Il non-cinema di Debord contiene elementi espressivi elaborati sul-

la distruzione di ciò che ci minaccia. Le opere cinematografiche di Debord 

8

18 Paolo Bruciati, Dattiloscritto ancora in via di definizione, a partire dal titolo, 2007



praticano e allargano la critica radicale della civiltà dello spettacolo. L’utopia 

situazionista disseminata in questi film s’incentra su una poetica del fuoco e 

sulle tentazioni di appiccarlo a tutti i Palazzi d’Inverno. È l’utopia che guida 

le passioni e moltiplica i contrasti e i sogni, spezza destini e annuncia nuove 

epifanie dell’anima. Urla in favore di Sade (1952), Sul passaggio di alcune 

persone attraverso un’unità di tempo piuttosto breve (1959), Critica della 

separazione (1961), La società dello spettacolo (1973), Confutazione di tutti 

i giudizi, tanto ostili che elogiativi, che sono stati finora dati sul film La socie-

tà dello spettacolo (1975), In girum imus nocte et consumimur igni (1978), 

Guy Debord, son art et son temps (1994) realizzato con la collaborazione 

con Brigitte Cornand, sono invettive, bestemmie, provocazioni contro tutto 

quanto figura la degenerazione delle forme di dominio approntate dall’uomo 

contro l’uomo. Qui Debord insegna che “lo spettacolo è la ricostruzione ma-

teriale dell’illusione religiosa”, ed è anche la principale produzione di con/

senso della società moderna. Lo spettacolo è il monologo elogiativo delle 

proprie forche, è l’autoritratto del potere di un’epoca.

Il cinema sovversivo di Debord non è stato mai troppo studiato e l’anomalia 

etica ed estetica disseminata nei suoi film ha sfigurato l’ordine fugurale della 

macchina/cinema e mostrato il passaggio dal Regno della necessità al regno 

della libertà. Altrove abbiamo scritto: — “Il cinema è morto! Viva la Banda 

Bonnot!, si canta nel cinema sovversivo di Guy E. Debord. Sparate allo 

schermo, prima di strisciare in quella fabbrica di sogni che mortifica l’intelli-

genza dei poeti. La magia del cinematografo è altra cosa. La menzogna hol-

lywoodiana (e delle sue indegne emulazioni planetarie) è un simulacro spet-

tacolare dove le puttane e le madonne, i mostri e gli eroi, la catastrofe e il 

lieto fine… sono parte del linguaggio sequestrato delle scimmie e i loro fanta-

smi si manifestano come semidei di celluloide in attesa di assurgere al più alto 

dei loro compiti, quello dell’istupidimento dell’immaginario collettivo. 

I codici del cinema dominante sono gli stessi messi in opera nelle galere, nei 

manicomi o nei parlamenti: la promessa di felicità… insomma che “gli ultimi 
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saranno i primi”… e le umiliazioni saranno rimesse con i peccati, nei confes-

sionali della storia. Sull’orlo della preghiera o nei calchi del consenso non si 

chiede nessuna libertà vera, ma soltanto l’illusione della libertà. Questo per-

ché ogni libertà, come ogni religione, “è finita quando smette di generare 

eresie” (E.M. Cioran). Le rivoluzioni non sono mai state attuali, pretendevano 

di rovesciare il potere con gli stessi mezzi. La rivoluzione, come la volgarità, 

è contagiosa, specie nei momenti in cui i rivoluzionari di professione hanno 

già venduto l’entusiasmo dei loro sostenitori al miglior offerente. La delica-

tezza non fa parte dei comitati centrali di qualsiasi ordine, solo in punto di 

morte i fanatici del potere si rendono conto della loro inutilità, ma i mostri 

che hanno partorito sono già ascesi alla gloria dei cleri e dalle segrete delle 

banche hanno appestato i banchi del sapere, contaminato gli asili pubblici, 

oliato la lama della ghigliottina economica… e senza un filo di nobiltà hanno 

eretto il dogma del mercato globale. I morti non si contano più. La vendita di 

armi sì. La Borsa internazionale accomuna i massacri del progresso alle va-

canze degli operai. I bambini si possono uccidere, vendere, stuprare… basta 

un poco di riservatezza. I prezzi sono buoni. Ci sono tanti padri di famiglia, 

timorati di Dio e dello Stato, che non sanno rinunciare alla tentazione di vio-

lare una bambina, specie se nera, ma vanno bene anche asiatiche, russe, 

bosniache... occorre soltanto un paio di dollari. È la stessa gente che chiede 

il rigore, la serietà, la coerenza ai parlamentari che crede di eleggere, porta 

i vessilli nelle parate militari, impalma la politica della rapina pubblica… e 

non trova nemmeno il coraggio di mortificarsi delle proprie tenebre o di spa-

rarsi un colpo in bocca. Non ci sono governi buoni né governanti onesti che 

non siano ladri di bellezza” —.19 I film apolidi di Debord esprimono una de-

nuncia profonda del linguaggio cinematografico e nella critica radicale che 

portano contro la società dello spettacolo scorge anche la necessità di rifon-

dare la pratica rivoluzionaria e intervenire contro il sistema delle merci. De-

bord si chiamava fuori dal gioco ordinario della politica e, anche se in ma-

10

19 Pino Bertelli, Guy Debord. Il cinema è morto, La Fiaccola, 2006



niera anonima, dettava nelle note editoriali dell’IS, le Istruzioni per una sol-

levazione in armi. Si trattava di reinventare la rivoluzione (non solo sullo 

schermo), ecco tutto.

A partire dall’insegnamento ereticale di Debord, ma su un altro versante 

espressivo, il cinema rabbioso (o magico) di Derek Jarman ha portato sullo 

schermo i silenzi delle periferie, costruito situazioni invise al potere e al co-

stume e si è opposto con acredine ad ogni forma di autorità e di patriottismo. 

Come Debord, l’apostolo inglese dell’omosessualità svelata, ha liberato il ci-

nema dalla camicia di forza della merce e mostrato che le leggi dell’econo-

mia hanno svuotato l’intelligenza delle genti. Il furore artistico di Jarman è 

infatti una specie di partitura musicale per immagini povere, imperfette, slab-

brate… che attraverso lo sguardo del cinema denuda la menzogna delle ro-

vine sociali (non solo di Hollywood). Jarman, come Debord, è un mago di 

sogni e “coloro che sognano sono coautori di ciò che accade nel mondo” 

(Eraclito).20 Ciò che resta del cinema è la fine dello stupore. È di aver cessato 

di frequentare le sale cinematografiche come si andava nei bordelli o al-

l’osteria. Al cinema è difficile distinguere un cretino da un genio. Solo ciò che 

invita al sabotaggio dell’ordine imperante merita di non essere bruciato. È 

sempre ciò che ci fa piangere o ridere a qualificarci. A che pro adorare un 

dio, uno stato o una guerra, se possiamo raccontare la vita di Don Chisciotte, 

Shakespeare o della Banda Bonnot. Il terrorismo eidetico del linguaggio ci-

nematografico regna sulla vita eterna, perché eterna è la sua falsificazione e 

la sua menzogna.

V

Elogio del détournement. L’inciviltà dello spettacolo ottenebra. Debord aveva 

compreso che là dove non c’è diserzione né rivolta, l’eternità del potere con-

tinua a produrre sopravvivenza e morte della soggettività. Le forme moderne 

di sottomissione incarnano l’ideologia materializzata nel mercimonio e solo la 
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situazione costruita si sottrae alla temporalità dominante. Se ci accostiamo 

bene al concetto di détournement, ci accorgiamo che non è una citazione ma 

il suo contrario. Il détournement è la profanazione della citazione, è il “se-

gno” di rovesciamento, spiazzamento, riutilizzazione di elementi espressivi 

preesistenti, che se lavorati con intelligenza e senso dell’eresia, tornano a 

nuova luce, a nuova poesia, a nuovi radicali significati. Non si tratta di com-

prendere la negazione di uno stile ma di elaborare uno stile della negazione.

Il détournement, la deriva o la decomposizione della società dello spettaco-

lo… sono i grimaldelli etici ed estetici con i quali i situazionisti lavorano alla 

critica della politica, al dissolvimento dell’arte, alla pratica di cambiamento 

della vita quotidiana. I situazionisti chiedono di vivere secondo i desideri, le 

passioni, i sogni… dicono che la massa è il gregge del potere e soltanto 

quando ciascuno sarà signore di sé ogni forma di potere crollerà. L’Utopia è 

di quelle forti e basta avventurarci nella storia delle utopie per comprendere 

che ogni uomo può essere il custode di se stesso e il governo migliore è quel-

lo che governa di meno o non governa affatto21. Motto di spirito: si possono 

amare soltanto gli esseri che non hanno avuto mai paura dei castelli in rovi-

na. Finché l’uomo è protetto dalla demenza accettata, gli arlecchini di Palaz-

zo passano da un’idea all’altra, da una fede all’altra o da un partito all’al-

tro… senza un filo di decenza per la memoria storica.

VI

Sulla critica della separazione. Il rifiuto della storia di Debord e la pratica 

della rivolta situazionista si affrancano alle fiammate libertarie del Trattato di 

saper vivere ad uso delle giovani generazioni di Raoul Vaneigem e alla criti-

ca della politica economica di Asger Jorn. Le loro tesi esprimono la coscien-

za della separazione e del rifiuto ed è Vaneigem che scrive: “Noi non vo-

gliamo essere dei giustizieri, ma dei signori senza schiavi che ritrovano, al di 

là della distruzione della schiavitù, una nuova innocenza, una grazia di vive-

12

21 Maria Luisa Berneri, Viaggio attraverso Utopia, Edizione a cura del Movimento Anarchico Italiano, 1981



re. Si tratta di distruggere il nemico, non di giudicarlo”22. Di contro, Jorn de-

terge il predicato della classe operaia che sogna il potere, così: “…intelli-

ghenzie di tutti i Paesi, suicidatevi! Non avete da perdere che le vostre catene 

e nulla da guadagnare… O si elimina la ricchezza insieme alla povertà; op-

pure, se la ricchezza continua a esistere, vuol dire che non c’è socialismo. 

L’idea di una ricchezza socialista non è nemmeno un’utopia, è un’assurdità… 

il cambiamento di tutte le condizioni esistenti sarà opera dei produttori stessi, 

quando diventeranno creatori”23. Debord, Vaneigem, Jorn e l’insieme della 

banda situazionista fantasticavano ad occhi aperti l’insurrezione del libero 

pensiero e l’abolizione dello Stato. 

VII

Del rovesciamento di prospettiva di un mondo rovesciato. La spinta libertaria 

che attraversa critica radicale dei situazionisti affonda le sue radici nella sto-

ria e scende nel terreno addomesticato la totalità del mondo esistente. A stu-

diare con cura l’insegnamento politico di Debord e a seguito il rovesciamento 

di prospettiva del potere e dei piaceri teorizzati da Raoul Vaneigem24, non è 

difficile scorgere annotazioni forti sul feticismo della merce e invettive contro 

l’inclinazione a servire di grandi pezzi di popolo…  infatti, nessun uomo 

avrebbe mai potuto essere re, capo di stato o papa… se una moltitudine di 

sudditi non avessero adorato le promesse di felicità a loro dispensate nei gio-

chi sporchi della politica. Dietro lo schiavo c’è sempre il prossimo boia o un 

uomo in rivolta25. I situazionisti ridono del potere, si fanno beffe del potere, 

senza dimenticare mai che il potere risiede nel cuore dello Stato ed è lì che 

bisogna esercitare la mira, perché la società dei simulacri26  — sotto ogni 
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aspetto esistenziale — non è che l’apologia dell’omicidio. Il patriottismo è l’ul-

timo rifugio delle canaglie, diceva.

La casta dei dominatori è sempre quella. È la rabbia dei proletari che è muta-

ta o pressoché finita. Le democrazie dello spettacolo hanno reso i cittadini 

sempre più artificiali e coinvolti in una vita sempre più miserabile. L’imbecillità 

regna, perché la soggezione e la stupidità hanno pervaso tutti gli anfratti del-

la vita sociale. Il mercato globale è la piazza dei supplizi dove i nuovi servi 

della gleba sono spazzati via dall’avanzare dell’oscurantismo politico e dalle 

certezze del possesso. L’ideologia del mercato reprime, la politica dei gover-

ni occidentali giustifica. Il delirio dello spettacolo continua.

L’instaurazione della società omologata suscita nuove analisi di Debord e nel 

1963 pubblica il libello, Les situationnistes et les nouvelles formes d’action 

dans la politique et l’art27. L’orizzonte eversivo dei situazionisti è legato alla 

rinascita dell’arte moderna e alla rivolta insurrezionale della sofferenza. La 

teoria critica, lo spirito aristocratico, la sete insaziabile per i piaceri, le pas-

sioni, i desideri più estremi di Debord, Vaneigem o Jorn… restano uno dei più 

virulenti attacchi all’ordine costituito del XX secolo. La vittoria apparterrà a 

coloro che avranno causato il disordine senza amarlo, diceva. La libertà del-

l’uomo coincide sempre con la disconoscenza o la liquidazione dei suoi boia.

VIII

Sulle democrazie dello spettacolo. L’epoca inaugurata dai campi di sterminio 

nazisti e dalla bomba atomica continua — con le stesse modalità di terrore e 

paura — dietro i paraventi elettorali delle democrazie dell’umiliazione e della 

reificazione. Gli uomini d’affari, i militari, i politici, i preti, i sindacalisti, la 

classe operaia… figurano la rappresentazione della mediocrità e dell’indiffe-

renza, si identificano nella commedia della ragione di Stato e si rendono pro-

tagonisti di nefandezze inaudite, in nome della civiltà del lavoro. Ciò che in-

teressa ai padroni è solo il profitto. Ai loro servi basta la garanzia di restare 

a far parte dei clown del circo. I dividendi delle banche internazionali au-
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mentano sul numero dei morti ammazzati ad ogni latitudine… l’intera esisten-

za di ciascuno è vissuta all’ombra o nel clamore delle società consumeriste 

ed è plasmata in un’immensa accumulazione di spettacoli che strutturano l’in-

conscio dell’immaginario collettivo. Debord aveva compreso che “il nostro 

tempo preferisce l’immagine alla cosa, la copia all’originale, la rappresenta-

zione alla realtà, l’apparenza all’essere, ciò che per lui è sacro non è che 

l’illusione, ma ciò che è profano è la verità”28. La dérive (che è la pratica di 

uno spaesamento emotivo attuato attraverso cambiamenti improvvisi d’am-

biente, e allo stesso tempo un mezzo di studio della psicogeografia e della 

psicologia situazionista giocate su piani altri della comunicazione) o la situa-

zione costruita, esprimono bene la “scienza delle situazioni” che i corsari 

dell’impossibile oppongono all’approssimarsi del nulla e fanno della non-par-

tecipazione alle codificazioni sommarie, la rabbia di vivere che distrugge per 

non lasciarsi distruggere… i situazionisti non lavorano per la fine di un mon-

do, ma per la fine del mondo dello spettacolo. 

Debord e i situazionisti annunciavano i venti caldi del ‘68. Denunciavano le 

rivolte in Vietnam, Cina, Cuba, Algeria, Palestina, i moti di Watts… si schiera-

vano a fianco degli insorti, e questo non significava condividere anche le li-

nee di condotta politiche prese poi da queste rivoluzioni, insurrezioni o som-

mosse sociali. Per i situazionisti la rivoluzione doveva essere una festa di po-

polo o non sarebbe stata… la risposta alla società mercantile era il saccheg-

gio e la tabula rasa del vecchio regime veniva di seguito. I situazionisti erano 

avanti con i tempi. La filosofia del negativo che esploderà nel Maggio ’68 è 

alle porte. Le generazioni di quegli anni formidabili troveranno la bellezza 

creativa dell’amore, della condivisione, della fraternità, dell’azione… nei libri 

di Debord, La società dello spettacolo, Vaneigem, Trattato di saper vivere ad 

uso delle giovani generazioni e in un libello redatto dagli studenti di Stra-
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sburgo nel 1966, Della miseria nell’ambiente studentesco29. L’immaginazione 

assaltava il potere. La democrazia consiliare o una Comune planetaria era a 

un tiro di sputo dal crollo delle gerarchie immortali. Non andò così. I giovani 

del Maggio persero la loro battaglia ma la seminagione di Eu-topie che la-

sciarono sulle strade della terra, insieme ai loro maglioni inzuppati di sangue, 

ci fanno ancora dire che sono stati i migliori anni della nostra vita. Dopo il 

’68 niente è stato più come prima.

IX

La cospirazione degli uguali. Nel secolo del suo dominio totalitario, la mac-

china/capitale ha prodotto l’ultima religione: lo spettacolo. Mai il sangue dei 

poveri è stato versato così copioso come al tempo delle democrazie dello 

spettacolo. Debord e i situazionisti teorizzavano, con grande pregio, la rea-

lizzazione dei Consigli operai, l’autogestione generalizzata, la riunificazione 

di teoria e prassi, la critica dell’ideologia, il rifiuto dello Stato, il superamento 

concreto della merce… la critica radicale dello spettacolo era comunque la 

condizione preliminare di qualunque critica30 e la cospirazione degli uguali il 

detonatore che apriva le danze, girando in tondo, intorno al fuoco, nella not-

te della resa dei conti.

Lo stile sdegnato dei situazionisti è aforistico, tagliente, beffardo, mai profeti-

co. Si richiama ai libelli degli anarchici, dei libertari, degli insorti del deside-

rio di vivere senza servi né padroni. Non si tratta di aspirare a governare 

una società, ma di esprimere la possibilità che i popoli giungano alla mag-

giore età e possano accedere, conoscere, costruire comunità libere dove cia-

scuno e tutti hanno diritto alla bellezza. 

Le idee dei situazionisti migliorano nel tempo e le molteplici liturgie pedago-

giche che credono di avere ingozzato i loro resti e sputato gli avanzi negli 
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imperativi disumani dell’economia, dell’arte, della politica, si sbagliano. La 

democrazia senza gli individui esprime la fine dei desideri e delle passioni di 

grandi pezzi di popolo, officia e si compiace dell’impotenza governata e si 

deve concludere che il cambio (con tutti i mezzi necessari) della casta domi-

nante è imminente, forse. 

La civiltà dei rassegnati, dei falliti, degli eroi dell’apparenza… ha dispensato 

a folle sterminate d’imbecilli con la vocazione a servire, l’illusione di uno 

spazio-tempo della felicità metropolitana vissuto attraverso il linguaggi della 

pubblicità: la dittatura del consumabile. La critica dell’urbanismo unitario31 

(che è poi un’idea di felicità comunitaria) disseminata da Debord e dai situa-

zionisti in ogni loro scritto, mostra che la menzogna dei padroni è anche la 

l’alibi della polizia. È il trionfo dell’inautentico sulla miseria dello spettacolo 

(che viene a valorizzare il grado zero dei valori). L’utopia architettonica dei 

situazionisti è debitrice a Charles Fourier, oltre che a Lewis Mumford, ed è 

Ivan Chtcheglov che nel primo numero dell’Internazionale Situazionista (con 

lo pseudonimo di Gilles Ivain) pubblica una specie di manifesto teorico (For-

mulario per un nuovo urbanismo)32, dove si progettava un’architettura di 

rapporti umani che conteneva la libertà e la costruzione di una nuova umani-

tà.

Merda! La realtà è una creazione delle nostre paure e delle nostre miserie. Il 

crimine è il solo svago che accomuna tutti. La televisione canta le domeniche 

della vita e i giornali sono la preghiera quotidiana dei nostri allarmi. La sola 

rivolta riuscita è quella dei lebbrosi, che hanno la decenza di non abbraccia-

re nessuna verità, senza sorridere. La vita sarebbe intollerabile senza le rivol-

te che la negano.

X

Della gioia sovversiva dell’IS. La filosofia eversiva di Debord e della bandi-

glia situazionista hanno espresso una pratica d’inversione della vita quotidia-
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na, e cercato di reinventare l’umano. Hanno inteso ricostruire l’intima sovrani-

tà dell’uomo liberato dalle sovrastrutture dell’idiozia collettiva per andare a 

disseminare nelle coscienze degli spiriti liberi l’antico concetto libertario: la 

sola patria dell’uomo non può che essere il mondo intero. Autogestione ge-

neralizzata dell’esistenza non significa altro che federazione delle intelligen-

ze o democrazia dei consigli e passaggio non autorizzato a vivere la scoper-

ta di una vita vera. L’amore, la creatività e la bellezza sono all’origine della 

nostra storia e non si vede perché non dovrebbero essere anche gli assunti 

per ri/fondare una comunità multietnica di protagonisti del proprio divenire. 

I situazionisti sono svelti a capire che la strage di Piazza Fontana è strage di 

Stato (12 dicembre 1969). Per non cambiare di pelle, la polizia mostra tutto il 

proprio fascino per la repressione. Il ferroviere anarchico Giuseppe “Pino” 

Pinelli è scaraventato dalla finestra del quarto piano della questura di Mila-

no… la strategia della tensione era iniziata. Gianfranco Sanguinetti la sinte-

tizza così: “Il fatto è che in questo paese, che si autoproclama libero e de-

mocratico, è in realtà diretto da poche centinaia di eroici imbecilli, i quali te-

mono molto più le conseguenze dell’intelligenza di tutti gli altri che quelle 

della propria stupidità”.33 L’ordine democratico si regge sui fucili della poli-

zia. La lotta al terrorismo coincide con l’interesse comune e col bene genera-

le e a tutti conviene apprezzarla come si deve. La politica della miseria è la 

continuazione della guerra con gli stessi mezzi.

I percorsi accidentati dei situazionisti sollevano dubbi, falsità, epurazioni… le 

rotture, le dimissioni e all’autodissoluzione dell’IS, decretata da Debord e 

Gianfranco Sanguinetti nel 1972, con La véritable scission dans l’Internatio-

nale,34 non ci sembra un apogeo della critica radicale, semmai il segno della 

caduta (anche di stile) di un’epoca in cui un’intera generazione aveva osato 

sognare un mondo più giusto e più umano. Ci sono passaggi velenosi, non 
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sempre giusti, in questo libello, ma non è la metamorfosi di un movimento cul-

turale/politico che interessa qui, ciò che importa è il sentimento di rivolta co-

mune che i situazionisti hanno lasciato in eredità ai dinamitardi di tutti le mo-

rali.

La filosofia eversiva di Debord mostra debiti, riferimenti e saccheggi evidenti 

(delle vie maestre) di Hegel, Marx, Adorno o Mumford… a “gatto selvaggio” 

riconosciamo anche le diversità abrasive di Karl von Clausewitz, Immanuel 

Kant, György Lukács o Walter Benjamin… alle quali stelle comete s’intreccia-

no poi studiosi fuori del coro come Derrida, Joseph Gabel, Hans Magnus En-

zensberger, Jacques Camatte, Giorgio Agamben, Mario Perniola… per giun-

gere, insieme a Debord, all’irrisione delle catene del potere. Non si tratta di 

studiare le passioni sul filo dei nomi, ma di disseminare la critica del desiderio 

di opposizione e di rottura dell’ordine costituito, senza riserve e senza con-

tropartita. 

La gioia sovversiva dell’Internazionale Situazionista fiorisce intatta dalla co-

struzione delle situazioni teorizzate da Debord e nella pratica della negazio-

ne situazionista, c’è il rifiuto al cianuro della società affluente. La sovversione 

non sospetta di ogni rivolta inizia là dove si denuda la prospettiva del profitto 

e si passa al sabotaggio delle idee dominanti. Si tratta di farsi beffa dei di-

scorsi della politica e dei proclami di agitatori senza bava alla bocca… la 

storia della civilizzazione non è che la storia delle merci che l’hanno mar-

chiata a sangue. Spesso si è creduto di lottare per la giustizia, l’eguaglianza, 

la libertà, l’amore… ci siamo poi accorti che eravamo parte del disegno eco-

nomico e dell’impostura politica che erano al fondo di nuove forme di potere.

XI

Del ’68. Il processo della critica radicale situazionista è affermazione della 

vita e negazione di tutto ciò che si oppone al suo florilegio. La dialettica delle 

differenze non è morta nelle fauci dell’ideologia dominante e dei processi 

storici che hanno cercato di recuperare, ed in parte ci sono anche riusciti, le 
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esplosioni di libertà del bel Maggio ’68. Una diversa organizzazione del-

l’umano bussa ora alle porte della storia. I sacerdoti del potere hanno innal-

zato monumenti ai carnefici ed hanno fatto della scienza delle lacrime l’ese-

crabile risoluzione che lo spettacolo è tutto e l’uomo nulla. La vera grandez-

za dei poeti consiste nel rendere il potere ridicolo e l’amore il messaggero di 

tutte le ribellioni. Nessuno rilascia certificati di bellezza. La rivelazione del-

l’amore è epifanica e l’autenticità di un’esistenza consiste nel trovare il co-

raggio di dire la mia parola è no! “L’umanità vive amorosamente negli avve-

nimenti che la negano… Ciascun essere si nutre dell’agonia di un altro esse-

re… La saggezza è l’ultima parola di una società che si spegne” (E.M. Cio-

ran)35. Gli uomini genio si oppongono sempre a un Dio, Mito o Codice che li 

minaccia e accettano l’avventura della loro destituzione, in piena coscienza. 

L’amore dell’uomo per l’uomo è sedizioso perché non ha altari da rispettare, 

ma solo slanci radicali buttati contro l’ingiustizia che governa l’universo. “…

Una passione nobile ci mette le ali. Ecco perché, il più valido reattivo per ap-

prezzare il grado di altezza di un amore sarebbe osservare in quale misura 

esso si sviluppa nella direzione di una maggior libertà di spirito. Più un affet-

to è spirituale, meno ti assorbe, — e più ti spinge ad agire!...

…l’amore è la soglia di un altro universo” (Pierre Teilhard de Chardin).36 È in 

margine ai nostri istanti estremi che possiamo disconoscere le larve della poli-

tica e fare dei falsi assoluti di tutte le religioni roba da accattoni. Nella co-

scienza di ciascuno il difficile non è la distruzione degli idoli, né lo schianto 

della loro caduta a farci sorridere… e nemmeno il tanfo dell’insignificanza 

nella quale li buttiamo o li adoriamo capovolti a darci forza… ma compren-

dere il crimine che sottendono e come sono stati piantumati nelle nostre infan-

tili domeniche di festa. Ecco come è morta la tenerezza e la passione per gli 

angeli ribelli. L’umanità si è emancipata sulla schiavitù, si è liberata dal peso 
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del proprio fallimento ed ha fatto del destino di tutti, la coscienza eterna del-

l’infelicità.

Sui banchi dei parlamenti trionfano primavere di carogne. La teoria e la pra-

tica rivoluzionaria delle giovani generazioni passate dalla critica delle idee 

alla critica delle armi è stata superata e le nuove contestazioni si giocano sul 

rizoma di altre incoscienze, nella rottura radicale con il politico e la nascita 

conoscenze della separazione. Poiché la pratica sociale dominante è pratica 

dell’apparenza, soltanto… la miseria generalizzata non può che essere l’ini-

zio del mutamento delle condizioni di sopravvivenza esistenti.

XII

Sul finire del secolo, Guy Debord, il maestro delle situazioni costruite, del dé-

tournement di ogni forma d’arte e della decostruzione di tutte le istanze di 

potere è molto malato e il 30 novembre 1994 si spara un colpo di fucile al 

cuore. La sua cattiva reputazione è salva. Il mito non conta. Vale ciò che ha 

scritto, e per sempre: “In questo sviluppo complesso e terribile che ha condot-

to l’epoca delle lotte di classe verso nuove condizioni, il proletariato dei Paesi 

industriali ha completamente perduto l’affermazione della sua prospettiva au-

tonoma e, in ultima analisi, le sue illusioni, ma non il suo essere. Esso non è 

stato soppresso. Rimane irriducibilmente esistente nell’alienazione intensifica-

ta del capitalismo moderno: è l’immensa maggioranza di lavoratori, che 

hanno perduto ogni potere sull’impiego della loro vita, e che, dal momento in 

cui lo sanno, si ridefiniscono come proletariato, il negativo all’opera in questa 

società… Ho meritato l’odio universale della società del mio tempo e mi 

avrebbe dato fastidio avere altri meriti agli occhi di una società del genere” 

(Guy Debord)37. Elaborazione del lutto. Malati di Utopia, continuiamo a la-

vorare come talpe irriducibli nei bassifondi dei Palazzi, nelle periferie invisibi-

li, nelle osterie di porto a costruire situazioni… e ovunque un poliziotto alza il 

manganello contro una persona che manifesta il suo dolore, noi siamo là... 
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37 Guy Debord, La società dello spettacolo, Vallecchi, 1979



Nessuno è degno di una corona di sputi, ecco perché quasi tutti i filosofi sono 

finiti in banca o nelle università a lavare i panni sporchi del ’68. Gli operai 

sindacalizzati intanto affogano nella loro spettacolare stupidità. Le giovani 

generazioni sono lì, tra il tramonto delle passioni e l’alba delle rivolte. Il ter-

rorismo del linguaggio dominante regna sulla vita intera. Solo chi ha man-

canza di talento non sa tirare un colpo di fucile contro la vita che ti uccide. 

L’amore, la verità e la bellezza si nutrono di esagerazioni e lo sconfinamento 

in cieli proibiti dei passatori di utopie promette tutto, anche la genialità di 

una vita straordinaria che continua.

A dire il vero, io credo che non esista nessuno al mondo
che sia capace di interessarsi al mio libro, al di fuori

di coloro che sono nemici dell’ordine sociale esistente,
e che agiscono effettivamente a partire da questa situazione».

Guy Debord

19 volte maggio 2008
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