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Buon compleanno
Buon compleanno anche a te.
La torta & pronta; pasticceria siciliana, una cassata fatta venire appositamente da Catania, ordinata il
mese scorso con un bonifico da trecento mila lire accompagnato da un biglietto. “ Ordine per una
cassata di compleanno da far recapitare il giorno otto maggio a questo indirizzo — segue indirizzo e
telefono- coniugi Cristos™.

Il servizio é stato di qualita; efficiente e puntuale.
L’ umidita appanna i doppi vetri oltre le tende di lino.

Tutto ha rigore.
Insieme hanno deciso il dominio del bianco. Ogni frazione della casa, oggetti e mobili, tessuti e le
lampade sono rivestite di una patina chiara. Una torta con una coperta di glassa, un diametro di
mezzo metro e venticinque centimetri di altezza, é apparsa al risveglio. La consorte I’ha presentata
al coniuge porgendogliela dinanzi. L’offerta € emersa dal vassoio bianco velata dalla diafonia della
luce chiara entrata immediatamente negli occhi dell’altro alla maniera di un enorme confetto bianco
di Sulmona che annuncia I’inizio di un rito sacrale. Al centro una scritta color tortora appena
visibile dal fondo: “ Buon compleanno a Noi”. Sulla parte alta della B é disegnato, stilizzato, il
numero cinquanta con al centro dello zero il simbolo intrecciato del maschile e del femminile
astrologico.
In questo punto si infilano i canini. Penetrano la glassa dura e il pan di spagna, forano la crema
all’arancio, incontrano lo spessore della frutta candita mista; mandarini, cedro, zucca e ciliegie. La
freschezza vitale della ricotta di pecora, il gusto retroattivo delle mandorle amare. La rilevanza della
lingua si unisce al respiro, al deglutito, al pensiero e ai sogni vitrei del risveglio. Luce e sapore
iniziano i riti dell’amore. La donna si muove con lo spirito animato delle pantere; sente I’odore
della preda e si avventa selvaggia sul piano del letto; con gli artigli squarcia la temperatura
sottostante il copriletto, trapassa le lenzuola bianche. Il candido evapora nell’aria della stanza.
Calore sudorazione sensazioni di freddo e brividi si fondono al sapore della cassata appena ingoiata
dal maschio. E un concerto. La maledizione di Mozart riesumata dalla fossa comune irride alle
onde cromatiche del nitido. Le cellule e le molecole si mimetizzano alla foga dell’azione, I’energia
della pasta di mandorle esplode come un sacchetto di sangue bollente dal ventre segreto
dell’ambiente e tutto, tutto, ogni cosa, diventa color fuoco. Rosso. Anche nei capillari oculari dei
due animali in amore. Belve eccitate.
Aspetta, non cosi... non cosi furiosa...
Lasciami fare....

Devi prima preparare ....



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

3

Cosa?

Non ricordi piu?

Non voglio ricordare...

Ma é necessario...

Lasciamo avvenga tutto genuinamente. Liberiamoci del passato...

Va bene.... Come vuoi...Fai attenzione; le ferite sono ancora fresche...

E questo che mi eccita.

Anche a me. Certo anche a me.... Almeno all’inizio usiamo prudenza.

Prudente ¢ il termine che adoperava mio padre quando gli feci vedere cosa ero capace di fare con il
triciclo che mi aveva regalato. Giu per la discesa dell’impiccato senza mani e a gambe larghe. Come
adesso, a gambe larghe sul mio nuovo triciclo infuocato. Fammi sentire I’orgoglio della
vita...ridammi il piacere che possedevi e io faro altrettanto con te, amore mio....

Cosi e ancora cosi per tutto I’otto marzo che trascorse nel fuoco continuo dei corpi. Un progetto
avverato, un’idea resa alla realta. Si sentirono nell’ombra le tangenti dell’orologio di piazza
maggiore. Arrivo familiare I’immagine di quel quarto che rimaneva alla mezzanotte dopo che la
freccia grande si era posizionata sul dodici e la minore sull’otto. Otto marzo del 1979 piu ore otto di
un giorno di primavera. Il desiderio si era concretizzato al mondo. | coniugi Cristos avevano avuto
guanto avevano sperato. Una giornata piena, eternamente piena tra le lenzuola bianche inacidite dal
sudore e dalla fatica, dagli odori sventrati dalla foga, i getti intimi regalati al corpo dell’altro, senza
prudenza, senza pudore fin quando lo gnomone dell’ombra serale non ha raccolto il biancore delle
tende e degli oggetti in un involucro tenue, opaco, scuro terminato dal suo procedere verso il buio
dalle lame elettriche del lampione di strada che attraversa in alto, partendo dalle torri, tutta la
carreggiata della San Vitale e si aggancia con i tiranti di acciaio, fissandosi nella forma infantile di
un sottile uccello luminoso dalle ali spiegate, all’angolo del secondo piano nella parete del
palazzo nobiliare dei coniugi Cristos.

Dopo arrivo la questione dello sciamano.

Le donne indiane si distinguono nella camminata. Si muovono danzando, I’aria le vortica intorno
senza toccarle. Devono seguire il culto della proibizione. Sembra abbiano nelle pieghe dei vestiti
una natura divina anche quando appartengono ad una famiglia consacrata alla poverta. La loro
invisibilita disegna nei movimenti una grazia che alle donne occidentali & vietata.

Hannj arriva alle nove del Lunedi 12 marzo. Infila la chiave nella serratura del grande portone,

muove il chiavistello con la mano sinistra, spinge, apre quel tanto per far passare uno stelo di corpo
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ricoperto dal sari che lascia lungo il tragitto dove Hannj é transitata, I’odore di pulito, il profumo di
bucato lavorato a mano con il sapone di Marsiglia acquistato nell’emporio del cinese e strofinato
con devozione sul tessuto pregevole che dovra indossare. Chi passa per quel tragitto annusa I’aria
di Hannj I’indiana che lavora in casa dei coniugi Cristos. Alle nove sale le scale di pietra larga
dall’alzata bassa per rendere comodo il pedaggio; sembra lievitare lungo il corrimano a chiocciola
fabbricato dal fabbro di due secoli prima nella fucina migliore di Bologna e infilato a incastro negli
spessori della pietra che larchitetto gli aveva fatto preparare a misura. La scala sembra
rappresentare il carattere endemico della costruzione; un bDNA di un’epoca in cui il figlio del re sole
metteva al mondo I’erede sfortunato imparentato con chi avrebbe perso la testa dentro una cesta di
vimini come quella che Hannj regge sotto il braccio destro e che contiene fiori acquistati con
abitudine ordinata dal fioraio di strada maggiore. Ogni settimana, tranne la domenica, Hannj ripete
questa scena. Dopo il cancello bisogna trovare nel mazzo di chiavi quella giusta da infilare nella
serratura della porta blindata fatta costruire appositamente nella fabbrica della Dozza dove lavorano
ex detenuti abituati con stile a manovrare competentemente i divieti delle proprieta altrui. La
chiave ha una forma complicata, un’impugnatura grande ricoperta di plastica nera. E una chiave che
non puo essere riprodotta. Solo dopo apposita domanda del proprietario alla ditta originaria della
produzione di oggetti di questo tipo, la chiave potra essere ricostruita. La ditta € milanese e oggi
Hannj la sua chiave non riesce a trovarla. Hannj sa che non pud suonare quel campanello sperando
qualcuno dall’interno le apra. Le chiederebbero della chiave e lei non potrebbe dire di non averla, o
di averla persa, o di averla solo dimenticata nella sua casa che si trova alla periferia di Imola. Sa che
non potrebbe scusarsi; dire non accadra piu. Potrebbe prometterlo, sara sicuramente piu accorta la
prossima volta, ma sa non basterebbe. | coniugi Cristos sono stati chiari. Lei avrebbe goduto della
loro piena fiducia, ma non avrebbe mai dovuto, in assoluto, restare senza chiave dell’appartamento
in nessuna occasione. L’unico punto di obbligo nel protocollo di intesa redatto sulla fiducia era
questa clausola. Hannj sa che non pud chiedere aiuto, non pud pretendere perdono né puo essere
assolta in qualche modo nella sua distrazione, nella sua dimenticanza. All’interno dell’appartamento
si sentono delle voci. Ripetono di continuo una specie di colloquio:

“Non credo la vergine fosse da meno.

Dodici anni, forse tredici aveva gia la luce che le rivestiva il sangue.

Sai cos’e la luce?

No! Dimmelo...

Non posso.

Almeno dimmi come posso procurarmela ?

Prova con il lessico
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Un dizionario?

No. Uno sciamano.

Dove lo trovo uno sciamano

Bisogna cercarlo”.

Una due tre volte poi di seguito Sempre queste voci in ecolalia come provenissero da una
registrazione. Hannj ascolta... venti minuti, trenta, ancora altro tempo. Tempo. Il pensiero eterno di
un’eremita, I’'immagine di un cerchio graduato intorno all’ombra di un’asta. Sabbia che scorre tra i
fori di due ampolle di vetro, pietre che rotolano dalla sommita della montagna al gozzo
gravitazionale del pianeta. Fiumi in pendenza che vanno verso il richiamo magnetico dei liquidi.
Tempo di Hannj che ha appoggiato la sua bella crocchia di capelli neri sul legno secco della
porta......... Un dizionario? No. Uno sciamano. Dove lo trovo uno sciamano? Bisogna

cercarlo”.....

In India le donne belle si svelano per mezzo della perfezione dei loro piedi. L’Oriente sa cosa vuol
dire. E da questo punto, dal punto in cui si tocca il pianeta, che si erge la figura umana. E il segno
che indica il cielo degli dei, ed & la linea del corpo verticale dell’umanita. E il luogo incarnato a
forma di torre che le divinita a volte decidono di attraversare per visitare la terra. Gli esseri umani
sono canali di mezzo, luoghi viventi tra altezze proibite e profondita sconosciute. E in questa
continua sfida consiste I’esistenza tra I’'umano che cerca di capire e gli dei che hanno I’obbligo di
velare. E in questo lievitare della storia tra generazioni che si tramandano i segreti delle scoperte e
le angosce delle divinita ansiose di conservare la speranza che mai gli uomini possano avanzare
nella loro conoscenza per non smantellare il principio universale del pianeta, che si decide il senso
esistenziale. E un sentimento semplice che vuole quanto piu sia breve il sapere dell’umanita, tanto
piu dovra essere smisurata I’eternita superiore delle divinita.

I piedi delle donne indiane sono la bellezza dove questa energia del racconto trova il suo punto di
ormeggio. | piedi di Hannj sono piedi speciali. Lei apparsa al mondo in una delle regioni piu
piovose dell’india, estratta dal ventre di sua madre dalle mani potenti dello sciamano del villaggio;
aveva sentito i sintomi di una forte energia emessa da quel luogo dove il feto aveva dimorato per
nove mesi. Era stata subito riconosciuta. Appena apparsa tutta la comunita aveva avvertito il suo
potere sensitivo. | piedi di Hannj al loro contatto con la terra captano gli avvenimenti contenuti nei
segreti dei luoghi. Assistono le anime che hanno preceduto in passato le azioni dei successori, Sono
piedi che ascoltano i cicli della storia. Leggono le vicende del passato perché sono strumenti di
rilevazione archeologica indirizzate allo spirito della grande madre. Ogni tratteggio disegnato dai
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suoi passi, ogni passaggio di Hannj nei luoghi toccati dai suoi bei piedi, viene aspirato nei suoi
intimi segreti e nella mente di Hannj appaiono scene. Per questo motivo Hannj € una nemica dei

demoni e i demoni sono i servi fedeli degli dei.

Arrivata a Bologna i suoi piedi di adolescente hanno sondato I’anima della citta. Sotto i portici il
suo corpo di indiana ritrovava le correnti del Gange ramificate nella triade dei corsi d’acqua che per
lei non avevano nome. L’Aposa, il Savena e il Reno. E cosi Hannj guardava la stazione ferroviaria
dove si congiunge I’ombelico meridionale dell’Europa e sentiva sotto i suoi sacri piedi indiani lo
scorrimento delle anime primitive; i Liguri definiti da quel uomo toscano invasato di demoni Bruti
e Selvaggi, quel Carducci familiarmente amico della famiglia di origine dei Cristos che pure
qualche volta era apparso nella sua mente quando per casualita i suoi piedi avevano sostato in
qualche punto del grande salone sulla veneziana dei mastri bolognesi e da quelle geometrie
informali del pavimento, attraverso le sue gambe sottili, I’immagine del professore era risalita per
tutto il corpo; lo aveva attraversato fissandosi con un sorriso macabro dietro i suoi occhi neri di
cerbiatta sensitiva. Non le era piaciuta quell’anima che pure godeva tanta grazia e rispetto alla voce
della sua nuova famiglia italiana quando gli sguardi dei presenti cadevano sulle fotografie private
tecnicamente disposte nelle preziose cornici d’argento. In piu di una, quella faccia appariva nel
gruppo familiare. Una presenza dominante dell’onorevole poeta nel giardino privato dei ritratti di
famiglia posizionata sul piano dei mobili a modello delle conosciute espressioni delle facce dei
nobili Sik indiani. La stessa faccia che le aveva assassinato Ghandj.

Era la sua faccia che fissava Hannj adesso mentre pressava il tempo con il suo corpo fuso
all’limmobilita. La faccia diabolica del poeta toscano che ha insegnato ai bolognesi I’amore per le
pietre della loro citta. 1l docente della lingua italiana alla alma mater del sapere. Quella faccia tanto
simile a quella di un maestro indiano che pompa nelle vene sangue occidentale. Carducci finisce
qui, non ci interessa. Ha gia vissuto il suo tempo, ora siamo da Hannj con la testa appoggiata alla
porta di cui non possedeva piu la chiave d’entrata. Ascoltava genuina una dimensione antica
strappata alle evocazioni della fisica, lontana dalle percezioni comuni che sentono il viaggio
attraverso le risonanza tattile delle cellule. Hannj da sempre si lascia menare dalle invisibilita dei
venti a getto che si muovono ad altezza di bambino mimetizzati dalle molecole degli elementi
conosciuti; mimesi della materia captata dai ricettori avanzati di esseri al di la delle frontiere e dei

confini convenzionati dalla realta.
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A quindici anni raggiungono la maturita. Le famiglie delle donne indiane organizzano una festa. La
ragazza che fino allora ha vestito con una gonna ed una camicetta come anche le bambine, adesso
dovra indossare il Sari; una lunga striscia di tessuto con cui viene circondata due volte la donna.
Adesso Hannj, con un gesto lento, aereo e graziato, ha portato il suo Sari sulla testa.

A seconda delle caste il sari e portato sulla spalla destra o sulla sinistra, ma generalmente la spalla
preferita e la sinistra. L’estremita del sari, non portato sulla spalla, pud essere tenuta in mano.
All’interno delle famiglie piu tradizionali I’estremita € portata sulla spalla destra per rispetto dei
maschi. Il Sari & portato sulla testa nei luoghi sacri.

Martedi 13 marzo ore sei, la via che imbocca le due torri ed esce a Porta San Vitale e ingorgata
dalle gazzelle dei carabinieri. Si sentono in vicinanza I’arrivo di altri allarmi; una foga tra
ambulanze e vigili del fuoco e nella zona delle due torri si ammucchiano corpi della folla,
automobili con le insegne dei telegiornali, macchine fotografiche, domande, informazioni. L’area
ha un nuovo confine; una lunga striscia di plastica cuce I’entrata della strada con Piazza Aldrovandi.
Dalla cima della torre il palazzo dei coniugi Cristos ha la forma di prua di una nave. L’ultima
guerra lo ha centrato con una bomba aerea. Parte é costruzione moderna. In questa zona, nella parte
ricostruita con i giardini pensili nascosti alla comunita di passaggio, marito e moglie hanno deciso
di vivere lasciando il resto dello spazio alla memoria delle generazioni parentali che li hanno
preceduti. E da questo lato che si accede alla parte nuova, la zona dove i coniugi Cristos hanno
disposto la camera da letto. Dalle finestre impalcate sulla vita esposta alla piazza che unisce via
Rizzoli con via Zamboni, proprio di fronte I’ attraente libreria Feltrinelli, le flamme escono con
punte ardenti a forma di coda di drago. Si avvolgono al cornicione del tetto imbavagliandolo come
un rotolo affamato, bramoso di ingoiare tutta la materia del palazzo nel minor tempo possibile.
Fiamme di Bologna che con i suoi tetti a cannuccia e le travi in legno conosce bene la bestia che nel
tempo sempre si é presentata per predarla delle sue case e divorarla per quanto le fosse possibile. 11
getto d’acqua dei pompieri cerca di affogarla. Arriva dal basso con una potenza dirompente che a
mancare le lingue di fuoco provoca rotture nei muri e traccia intorno all’alone nero schizzato dalle
fiamme, dei crateri che hanno lo stesso spessore dell’intonaco fino all’ossatura dei mattoni pieni del

dopoguerra.

Venga procuratore, le voglio mostrare qualcosa che le puo essere utile.
Sul tavolo anatomico due corpi; quello che resta dopo le fauci incandescenti del fuoco, uno di
fianco I’altro, sono composti nella rievocazione simmetrica delle mummie egiziane dopo che le

bende antiche sono state scartocciate dagli archeologi.
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Guardi procuratore, questi sono probabilmente marito e moglie, guardi lei!

E nel dire il chirurgo mostra con la mano I’invito al procuratore ad avvicinarsi per osservare meglio.
L’espressione del medico tende piu che a dare informazioni, all’attesa di una risposta da parte del
procuratore; un uomo di quarant’otto anni con a carico esperienze investigative di grande fama
internazionale. E qui che i professionisti manifestano la conoscenza molecolare del proprio lavoro.
Sono questi gli atti che confermano le intuizioni ad personam che gli uni e gli altri si corrispondono
nel giudizio delle qualita possedute dalle parti. Ai giovani questa sottile capacita dello scambio nel
silenzio, fatto di atti non ufficializzati e gesti segreti della maturita, manca. Il procuratore avvicina il
naso ai due corpi, sembra piu che osservarli, sembra li stia scannerizzando con un invisibile
strumento rilevatore che fa apparire su un suo personale monitor ogni particolare ingrandito di
quegli oggetti sondati con accuratezza per tutta I’area contenuta dai confini che delimitano la forma
dei corpi umani.

Mi sembra sia tutto a posto, un marito e una moglie sebbene non in splendide condizioni. Dovrei
trovare qualcosa che vuol sapere, dottore?

Guardi procuratore. E vero sono un uomo e una donna, un marito e una moglie, un maschio e una
femmina, tutto regolare, solo, guardi procuratore, questo € il maschio...

E indica quasi toccando il resto del cadavere nella zona dell’inguine al che, il procuratore accentua
la sua convergente espressione aggrottando le righe della fronte che hanno carattere regionale
antico, a cui la sua famiglia di origine appartiene. In effetti quelle righe sono canoniche a tutte le
discendenze provenienti da una minuta regione centro italiana che confina con I’Abruzzo e la
Puglia e prende il nome autonomo dagli anni sessanta di Molise. Giovane e piccola regione da cui
si estrae la tenacia indagatrice del procuratore.

Questa poi!...

Questo ¢ il maschio dice lei dottore...E I’altro dungue € una femmina?

Cosi sembra...

E allora abbiamo certamente tanto da lavorare e da capire... diamoci da fare...

Si volta infastidito il procuratore del Molise, non accenna a nessun ripensamento e imbocca I’uscita
della sala.

Il medico ordina all’infermiere di rimettere i cassetti con i suoi preziosi documenti umani, nella

cella frigorifera.

Di Hannj non si hanno notizie. La squadra investigativa, coordinata dal procuratore, gia dal secondo
giorno, dopo il ritrovamento dei cadaveri mummificati dei coniugi Cristos, era partita dalla

questura verso la via Emilia a sirene slegate. L'autista e gli altri tre poliziotti avevano preferito il
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percorso interno per arrivare ad Imola evitando l'autostrada. Il marito di Hannj, un indiano di
Bombai, ha la stessa eta di sua moglie conosciuta per il tramite di un cugino sensale che gli aveva
raccomandato di prendesi quella sedicenne, vive con la famiglia in una casa di campagna nei pressi
dell’autodromo. Ha raccontato di non avere notizie della moglie dalla mattina di martedi.
All'ispettore questa faccia tranquilla, e quel modo di raccontare ibrido tra un termine italiano dal
significato perfetto pronunciato con una musica straniera, quella maniera di congiungere le mani e
mostrare un'espressione di disperazione calata all'ascoltatore come un'immagine di Sant'Antonio
che offre aiuto, sfora la gestualita teatrale meridionale obbligata cui la pelle scura dell’'uomo si
inserisce per tipologia. Trasgredisce la convenzione che I’ispettore si aspetta. Chiedere aiuto per
I’ispettore, significa disperarsi, sceneggiare la paura e rispettare il potere di chi potrebbe peggiorare
la condizione dell'attore recitante. Quella maniera di restare tranquillo dell’indiano messo in una
condizione in cui qualunque italiano conosciuto agiterebbe le mani e la voce, quel modo di fare
sconosciuto alla sua cultura di investigatore, quella maniera straniera di essere italiano all’ispettore
promette inquietudine. Non lo pacifica. Anzi a guardarla bene la faccia dell'ispettore ci si
aspetterebbe da un momento all'altro una reazione di sdegno e una serie di imprecazioni: “ Ma vuoi

prendere per fesso, a me? Proprio a me...”

Accompagnato dalla squadra il marito di Hannj é entrato nella questura. Sono le sedici, lo stesso
numero dei piedi delle sedie su cui sono seduti i tre funzionari e il corpo stanco dell’indiano.
Lei vive in Italia da molti anni?

Si...

Da quanti?

Dal 1965.

Ha un lavoro?

Si, sono un ricercatore informatico...

Lei é un ricercatore di informatica?

Si...

Ci scusi, ma cos’é I’informatica?

Non e facile spiegarlo.

Be, ci provi!... Tutto sommato siamo animali progrediti...

Ma, posso dirvi, a grandi linee, che la scienza informatica € la sposa ribelle della matematica.
I poliziotti si guardano come per dire adesso arriva la poesia...qualcuno, per istinto, porta la mano

sulla fodera della pistola.
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Vedete, i numeri sono idee astratte quantificabili nei loro intimi rapporti di relazione, I’'informatica
e, in una qualsivoglia immagine di riferimento, I’amante accettata dalla relazione di coppia di

questi numeri.

Le facce dei poliziotti si sono fatte lunghe e appuntite come i cani nel tentativo di annusare la tana

di un riccio nascosto.

Ma, detta cosi sembra quasi lei si occupi di spiare rapporti sperimentali in una societa di perversi...

Non proprio una societa, direi piuttosto un sistema relazionale tra valori matematici. Tutto € in
qualche modo lo studio del comportamento dei numeri quando sono in una struttura consequenziale.

Vede, e come dire che o qualcosa c’é o qualcosa non c’e... tutto qui...

Un gesto preciso della mano destra aveva accompagnato la frase. Con il pugno chiuso aveva prima
alzato il pollice poi lo aveva abbassato e nella visione dei poliziotti era apparsa la presenza di un

numero simbolizzato dal dito poi la sua scomparsa divenendo un non c’é.

Quindi un c’é come un nNUMEro uno e un non ¢’é Come un nNUMero zero?...

Si, proprio cosl, la relazione tra gli uno e gli zero stabilisce un codice: 110101110001 e cosi via...
quindi si crea un linguaggio; € una matematica che parla, che puo diventare una qualsiasi lingua
anche la nostra, o la mia, o quella degli americani. Qualunque cosa. Puo diventare qualunque cosa.
Questo ¢ il senso della mia ricerca. Far diventare la matematica qualunque cosa ci interessi sia, e di
conseguenza questa qualunque cosa che la matematica riesce a diventare io la studio per capire
come poi ritorna alla matematica. Noi chiamiamo questo processo con il nome di software. E poi
qguando questo software lo applichiamo ad un corpo o ad una macchina che noi chiamiamo

hardware, avviene il miracolo, spirito e corpo si uniscono e vivono insieme.

Negli sguardi dei funzionari era rimasto I’imbarazzo della fascinazione. Gli agenti sentivano una
sorta di dispersione cercavano con lo sguardo un aggancio protettivo con i dirigenti. Sentivano il
brivido di trovarsi di fronte una strana divinita orientale che creava esseri meccanici con il soffio
della matematica. Si risvegliava nei funzionari della questura I’anima classica degli studi liceali. La

voce del professore di filosofia, la voce dimenticata del grecista. Perfino la voce della professoressa
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di storia dell’arte riprendeva consistenza e valore. Ma I’inquisizione non deve lasciarsi affascinare
dai maghi o dalle streghe. Questo i giuristi lo sapevano bene, non avevano liberta per dare clemenza
e prostrarsi uno ad uno ai piedi dell’indiano che gli apriva nella mente la visione di strani mondi a
divenire e di cui loro stessi sarebbero stati fagocitati in un prossimo futuro creato da divinita come il

marito di Hannj dalla pelle scura. Questo loro lo intuivano. Noi lo sappiamo.

Ah! Bene, molto bene, un’ottima scienza che in qualche modo ci appartiene non crede ingegnere?
Siamo degli investigatori e il compito che abbiamo ¢ proprio quello di sapere chi ¢’é e chinonc’e, e

in questo caso, sua moglie non c’e, pero c’e lei che potrebbe dirci dov’e!..non le sembra?...

Vi ho gia detto che & da martedi che non ho piu sue notizie...

Vede, signor Balaji Jayarajah, non so se ho pronunciato bene...

Si, ha pronunciato bene il nome della mia famiglia.

Bene allora...si vede che ci intendiamo. Se sua moglie Hannj manca da qualche giorno come mai

lei non é andato a cercarla, perché non ha denunciato la scomparsa?

Mia moglie, in qualche circostanza, ha bisogno di ritrovare una dimensione sua, intima, solitaria.
Non e la prima volta che si prende qualche giorno di lontananza da noi.

A volte rimane ospite dei signori Cristos, ha una parte della casa dove loro non vanno quasi mai. Se
lei, Hannj avesse voluto avrebbe potuto anche abitarci stabilmente in quella casa. E poi noi in
campagna non abbiamo il telefono. Sappiamo che mia moglie o la madre, € una donna seria, lei sa
sempre quando abbiamo bisogno di lei e lei arriva anche se non ci siamo sentiti per qualche tempo.
Noi della famiglia sappiano come siamo...Anche questa volta, sono certo, Hannj arrivera a darvi
tutte le spiegazioni che cercate. Vedrete che sara cosi...e la sua natura. Bisogna aspettare che lei

arrivi...e Hannj arrivera ve lo assicuro.

Ad astra per aspera, dunque, signor Balaji? Ma, vede..., sua moglie & stata vista entrare lunedi
mattina nel palazzo dei coniugi Cristos, ma non e stata vista uscire. Lei sa che c’e stato un incendio
in quel palazzo proprio la mattina di lunedi. Abbiamo i corpi dei coniugi Cristos. Solo questo,
abbiamo solo questo e siamo indotti a pensare che non sia stato un incidente. Se fosse stato cosi,
vede signor Jayarajah, mi dispiace doverlo dire, ma i corpi non sarebbero due ma tre. Lei conosceva

i signori Cristos?
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In tutti questi anni, io e i miei figli siamo stati ospiti di quella famiglia non piu di una decina di
occasioni. Li conoscevo perché loro avevano adottato, non saprei trovare altro termine, ma credo
guesto possa rendere bene I’idea, avevano adottato mia moglie Hannj. L’avevano cercata per tanto
tempo, poi I’avevano trovata nella mia terra, in India. Quando lei era gia mia moglie e madre di due

dei nostri cinque figli.

Dunque lei conosceva bene i coniugi Cristos?

Li conoscevo bene attraverso Hannj...ho sempre avuto molto rispetto dei coniugi Cristos. Li ho
sempre ritenuti due persone eccezionali, nobili perfino nell’animo e nella dignita. In tutti questi anni
ho avuto la fortuna di incontrare in loro una qualita della cultura di altissimo livello, un onorevole

qualita del sapere italiano.

E probabile che quello che ci dice sia vero...ma, vede ingegnere, a proposito di quella magia che ci
ha spiegato prima, quel prestigio del c’¢ o non c’¢...lei sa come mai sia stato possibile, che per i
coniugi Cristos il c’e che doveva essere del maschio e il non c’e che doveva appartenere alla

femmina si siano scambiati di posto?

Il Diana, in Via Indipendenza, ha una cucina speciale. Gli chef sono desiderati da molti ristoranti di
prestigio. Lo stipendio di un procuratore molisano che vive a Bologna permette di servirsene
almeno due volte al mese. La batteria dei camerieri ha I’addestramento delle squadre speciali;
hanno attenzione per il minimo atto di curatela votato alla clientela. Nessuna distrazione. Con le
loro divise bianche si muovono ordinati nella sala rievocando il meccanismo invisibile di un
cronometro a molla. Tra questi alcuni sono di origine indiana. E su questi I’occhio del procuratore si
magnetizza mentre sulla tovaglia di lino ricamato a mano del suo tavolo, arrivano a tempo
ferroviario le pietanze che il Domus di sala gli ha consigliato convincendolo senza nessuno sforzo
per la scelta delle portate. Il procuratore molisano é adesso nel tempio che consacra lo spirito della
cucina bolognese. Un  rifugio per la mente fuori dal tempo che gli rimette nelle ossa la sua
giovinezza arredata con i mobili degli anni cinquanta. Tavoli vicini, sedie in legno ad impagliatura
di Vienna, fotografie incorniciate alle pareti ritraggono rigorosamente scene bolognesi antiche.
Spuma di mortadella con crostini caldi, tortellini in brodo di cappone, misto di bollito con salsa
verde e peperone grattato, gelato con cioccolato caldo preparato dai cioccolatieri di Bologna. Una
bottiglia di Sangiovese rosso frizzante. Fuori, Hannj appare e scompare nei vortici di fumo del
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toscano antico. L’immagine dell’indiana si & stampata nella mente come un rapimento di persona
estratto dalla foto che il marito ha lasciato in questura sapendo i poliziotti ne avrebbero avuto
bisogno.

Quell’immagine é possessiva. Non si sposta dal centro focale dei pensieri. Immagine fissa che deve
essere necessariamente rimossa prima che diventi dominante e diabolica. La fotografia € stata
scattata pochi anni prima del settantanove. La macchina fotografica, una Lubitel russa, era stata
adoperata da uno dei coniugi Cristos cosi come aveva detto il marito. Hannj appare in una posa
apparentemente comune, ma poi a concentrarsi sull’inquadratura, I’espressione del soggetto emerge
in zumata invadendo il primo piano con occhi ammaliatori di animale selvaggio che attraggono e
ipnotizzano la preda; la pietrificano eternamente in quella scena incantata e non le lasciano piu
scampo. E un’immagine che divora I’attenzione di chi la guarda. Un’immagine che rimane attaccata
al pensieri del procuratore anche dopo che la mano ha violentemente pressato i resti dell’antico
toscano nel portacene di metallo lucido collocato all’ingresso del ristorante.

Il cameriere indiano gli ha detto che manca poco al termine del suo turno di lavoro. Potranno
parlare con calma in un locale nei pressi di Piazza Maggiore. Il procuratore gli ha risposto che lo
aspetta sui gradini di San Petronio; preferisce respirare un po’ di spazio.

Dal Diana a Piazza Maggiore, un centinaio di metri per il procuratore in attesa dell’indiano. Qui
una sua intima memoria lo riporta ad un senso dello smarrimento in cui la solitudine governa ogni
parte biologica dell’animale e lo transita per strani mondi dello spirito dove la putrefazione intacca
I’anima, la sconvolge, poi le ridona la realta e la lascia navigare sul pianeta in cerca del suo dio
nascosto tra le cellule dormienti della mente. Memoria riallacciata alla realta che contamina la
visione del mondo oscillando da un prima e un adesso come la punta di un pendolo che segna il
tempo di vita. Quel giorno Bologna annoiava. | suoi fluidi grigi li infilava in forma di nebbia
dentro i mattoni rossi dei falsi storici. Fumava sul pavimento umido di Piazza Maggiore, copriva il
suolo, lo rendeva piano. Nascondeva I’alzata del gradino centrale. Il procuratore guardava
I’incompiuta con occhi criminali. Lei, la grande chiesa madre gli ristornava lo sguardo centrandogli
la sagoma del corpo fermo, immobile, al centro della piazza. Piantato come uno spillo rigido
conficcato nel piano della nebbia. Guardava la fotografia di Hannj che sembrava avesse sedici anni.
La pensava a respirare male in qualche reparto di nosocomio in attesa della morte. Tana, tanos,
fine. Tante donne erano passate al vaglio delle sue indagini. Interi dossier si aprivano e chiudevano
sottofirmati dal procuratore Danilo Gentile Marinelli, a indagine conclusa passavano negli
scompartimenti degli archivi nei depositi enormi git nei magazzini della questura. Lei aveva avuto

I’anima del bracconiere. L’ aveva incantato con la sua magnetica mancanza.
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Dottore, mi scuso, ma il mio italiano & molto grezzo. In inglese mi esprimerei meglio...

Va bene facciamo un po’ e un po’. Conosce la persona di questa foto?

Il cameriere avvicina la testa all’immagine, chiede se possono spostarsi verso la luce del lampione
all’angolo della gradinata. Il procuratore gli porge la fotografia nelle mani; I’indiano guarda con
molta concentrazione, sembra annusarla. Non parla. | raggi del lampione hanno come scavato il
fondo dell’immagine estraendola dal piano della carta rimasta incollata nelle mani scure del
cameriere. Hanno sollevato la rappresentazione fino alle pupille brillanti dell’indiano.
L’investigatore é rimasto qualche passo indietro per osservare il fenomeno che aveva previsto, che
aveva sperato lo liberasse, nello scambio, dall’incantesimo. Mette il pollice e I’indice della mano
sinistra sulle palpebre. Comprende la sua strategia € rimasta fallita. Ha capito perfino che il suo
peccato ha trasgredito uno dei comandamenti che vuole non si faccia al prossimo cio che non si
desidera per se stessi. Una grave imprudenza per un cattolico non praticante che lo rende
consapevole della propria stupidita e gli aggiunge nello spirito la vampata insopportabile della
colpa. Si e reso conto di aver assolto la funzione di legante tra le vertebre di uno spettro maligno
che tenta di riorganizzare il suo esercito di angeli precipitati.

What is his name? Sorry ... Come si chiama?

Hannj, porta il cognome del marito. Balaji Jayarajah, credo si pronunci cosi...

Un poco anche cosi, ma capisco...Vede dottore il cognome in india € molto importante per capire a
quale famiglia appartiene. Da noi tutti i cognomi che hanno radice comune definiscono la
parentela. Si puo andare in una citta dove non si & mai stati prima e se si incontra qualcuno portatore
del tuo stesso nome si puo chiedere ospitalita come fosse un parente, uno di famiglia. Capisce?
Questo nome mi sembra sia di origine ~ indu; non cristiano, non musulmano, non buddista. Often,
come si dice, molto di frequente i cognomi indiani portano il titolo di un antico Rajah, un principe,
come qui Re Enzo, anticipato da un nome qualsiasi come Sopaleerajah, Devirajah, Muthurajah, €
come un Gian... Gianpaolo, Gianluca, Giancarlo, non saprei dirle. Non so spiegarglielo bene...

No, no, si spiega molto bene invece. Comincio a capire che voi indiani possedete una buona cultura.

Magari fosse cosi anche per gli italiani...
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Ah! Grazie molto, dottore, di questo onorevole complimento...

I1 nome del procuratore e Danilo Gentile Marinelli. Ha studiato al liceo classico "Mario Pagano” di
Campobasso. In questo Liceo la cattedra in Filosofia come primo incarico di insegnamento I’ aveva
avuta Giovanni Gentile che diventera ministro della pubblica istruzione. Il liceo porta il nome di
Francesco Mario Pagano, lucano di nascita, insegnate di diritto criminale che dopo la caduta della
Repubblica Partenopea, viene impiccato dalle truppe borboniche in Piazza Mercato a Napoli. 11
pensiero di Gentile filosofo ci serve per capire quali tasselli il procuratore molisano stava cercando

di mettere insieme per afferrare cosa era avvenuto ai coniugi Cristos.

L’indiano aveva perso la parola. Era rimasto inebetito in attesa il procuratore reagisse alla sua
informazione lanciandogli una presa che potesse rassicurarlo di non essere solo in questa maledetta
dimensione che lo stava imballando. Cosa gli stava succedendo, a lui, un indiano che da anni era
residente a Bologna e che, a tutti gli effetti legali, possedeva la cittadinanza italiana. Dopo aver
maneggiato la foto che ritraeva una donna della sua India, qualcosa gli aveva gonfiato le vene dei
piedi; saliva allo stomaco, lievitava come la chimica che fermenta la mollica del pane, avanzava
verso la testa. Ingrossava il cilindro del collo. Il palato ruvido, riseccato, la lingua anestetizzata,
morta, non funzionava se non per emettere suoni che avevano del blablabla. L’origine di una
testimonianza babelica. Il procuratore aveva intuito le condizioni del cameriere. L’osservava senza
pronunciarsi. Sapeva che il mandante di quella fattura alloggiava nella sua coscienza. Cosi
trascorsero un paio d’ore. Due uomini ammalati di stregoneria. Centrati dal virus maligno di un
incantesimo che i popoli antichi conoscono bene e sanno riconoscere senza meravigliarsi piu di

tanto dell’evidente anomalia. In questo stato, camminando, a giro continuo intorno la circonferenza

1 Gentile dichiara che lo spirito € fondante in quanto unita di coscienza ed autocoscienza, pensiero in atto; I'atto del pensiero pensante, atto
puro, € il principio e la forma della realta diveniente. E la dialettica dell'atto puro si attua nella opposizione tra la soggettivita rappresentata dall' arte
(tesi) e l'oggettivita rappresentata dalla religione (antitesi) cui fa da soluzione la filosofia (sintesi). L'atto puro si fonda sull'opposizione della logica
del pensiero pensante e la logica del pensiero pensato; la prima € una logica filosofica e dialettica, la seconda una logica formale ed erronea. Gentile
dedica la sua attenzione al tema della soggettivita dell'arte e il suo rapporto con religione e filosofia, ovvero l'intera vita dello spirito; se da un lato
l'arte € il prodotto di un sentimento soggettivo, dall'altro essa & un atto sintetico che coglie tutti i momenti della vita dello spirito, acquistando dunque
alcuni caratteri del discorso razionale. Gentile riflette a lungo sulla funzione pedagogica e unisce la pedagogia con la filosofia, avviando una
rifondazione in senso idealistico della pedagogia, negandone i nessi con la psicologia e con I'etica. L'educazione deve essere intesa come un divenire
dello spirito stesso che realizza cosi la propria autonomia. L'insegnamento € teoria in atto, in cui non si possono fissare le fasi o prescrivere il metodo:
il metodo é il maestro, il quale non deve attenersi ad alcun didattica programmata, ma affrontare questo compito sulla scorta delle proprie risorse
interiori. Programmare la didattica sarebbe come cristallizzare il fuoco creatore e diveniente dello spirito che é alla base dell'educazione. Al maestro &
richiesta una vasta cultura e null'altro, il metodo verra da sé, perché il metodo risiede nella stessa cultura nel suo processo infinito di creazione e
ricreazione. |l dualismo scolaro e maestro deve risolversi in unita attraverso la comune partecipazione alla vita dello spirito che tramite la cultura
muove l'educatore verso I'educando e lo riassorbe nell'universalita dell'atto spirituale. Il maestro & il sacerdote, l'interprete, il ministro dell'essere
divino, dello spirito. Il maestro incarna lo spirito stesso, l'allievo deve allora subordinarsi all'ascolto del maestro proprio per diventare anche lui
spirito, per farsi libero ed autonomo, dopo essersi sottomesso, ed arrivare ad autoeducarsi, facendo del tutto propri i grandi contenuti impostigli.
Questi concetti ispirano la riforma scolastica del 1923 attuata da Gentile in veste di ministro della pubblica istruzione. Un classico pensiero gesuita
infornato nella scuola del Pagano. Ximenes il borbonico divora in casa propria il criminologo campobassano.
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rettangolare della piazza, il molisano e I’indiano razzolavano guardando fissi i loro passi, il colore
delle piastre di pietra scalpellata. Non una parola, insieme costeggiando il palazzo della signoria,
sfiorando le alzate dei gradini di San Petronio, rasentando il palazzo comunale, il Nettuno del
Gianbologna, palazzo Re Enzo, gli scalini del portico, il palazzo dell’Archiginnasio, San
Petronio...fino alla stanchezza. Tre di notte. Tanto i campanelli dell’orologio. Ancora molta gente
per le strade. Due uomini in silenzio sembrano saldati nel loro continuo movimento circolare. Non
si interrompono. Non invertono la rotta, non guardano oltre la pavimentazione su cui poggiano i
loro sincronizzati passi. Un uomo bianco di fianco ad un uomo scuro. La stessa inebetita
espressione. Di tanto in tanto qualcuno sfiora le due figure. Qualcuno muove la voce con dentro : “
Buona notte Procuratore”, accenna una fermata, una sosta. Rinuncia subito colpito dall’indifferenza
distratta del procuratore che con I’indiano prosegue la sua marcia al ritmo di una competizione
nevrotica tra alienati. Uno dei tre incontri con saluti evitati, si ferma al confine della piazza, chiede
alle signore in soprabito che lo accompagnano di aspettarlo un momento che deve capire qualcosa.
Ritorna indietro con i suoi cento chili lo stomaco bombato stirato dal panciotto, le scarpe lucide di
pelle inglese, nere, imbocca la piazza con una rotta inversa ai due pendolini umani che prima non
hanno risposto al saluto, calcolando, pit 0 meno, il punto di incrocio verso I’inizio della gradinata
di San Petronio. Qualcuno, da una delle finestre del palazzo dell’ Archiginnasio, osserva la scena.
Ha in mano un filo a piombo che da ore fa ruotare con lo stesso giro tenuto dai due uomini in

marcia.

“Salute Procuratore!.. Sta bene?...”

Danilo Gentile Marinelli alza la testa e guarda I’origine della voce.

Oh!, Salve direttore. Si sto bene, sto bene....grazie...solo soprappensiero. Mi scuso di non averla
sentita...

Ah! Bene, mi sembrava non stesse molto bene cosi mi sono permesso di infastidirla...

Nessun fastidio, anzi... le chiedo scusa per la mia distratta corrispondenza. Come mai da queste
parti?

Siamo andati a teatro, e in un’osteria, i0 e mia moglie che mi attende li, davanti I’albergo
dell’Orologio con le sue amiche. Vado cosi non le lascio sole a lungo...mi ha fatto piacere
incontrarla.

Mi saluti la signora. Buona notte direttore.
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D’improvviso la pelle dell’avambraccio dell’indiano comincia a sollevarsi ad un ritmo cardiaco
oscillante dall’alto verso il basso. Il procuratore ha fissato quella parte del corpo del suo
accompagnatore. Non ha pronunciato nessuna parola. Entrambi sentono. Sentono una forza
inquietante e intensa che li ha catturati. Sentono la paura della morte traboccante dall’occhio vitreo
del pescespada chiuso nella mattanza della tonnara. “Dai e dai lu vitti lu vitti lu vitti pigghia la
fiocina accidilu accidilu accidilu ahh...”2, rintrona nella selva cerebrale del procuratore molisano la
voce siciliana del suo idolatrato pugliese Domenico Modugno.

Il pendolino di Hannj si e fermato con la punta rivolta verso il centro del pianeta. | vetri della
finestra dell’ultimo piano del palazzo dell’ Archiginnasio riflettono la luce del faro sul tetto dello
stabile di fronte, il palazzo del Comune con la grande scultura di papa Gregorio XIII che sembra
benedire i passanti e la cittd mentre quella mano alzata ha la portata di una scomunica maledicente
per ogni forma di potere temporale. La pelle dell’indiano nella zona dell’avambraccio ha smesso di
pompare. Anche i piedi si sono sgonfiati e la gola, la lingua ha ripreso la normale sensibilita. I due
si guardano, I’indiano rimette nelle mani del procuratore la fotografia sciagurata, accenna a
qualcosa che puo sembrare un saluto. Ha I’espressione incattivita di chi vorrebbe sfogare
violentemente il suo rancore. Con la ragione gli e ritornata anche la consapevolezza e pud misurare
le forze del potere. Torce lo sguardo verso palazzo Re Enzo. Ha le lacrime agli occhi. Trova la forza
per imboccare il corridoio d’aria che lo spinge in compressione lontano dal corpo del suo droghiere
maledetto e scompare dalla scena.

La carta dell’lnnamorato (Il nome di questa carta non € gli innamorati, gli amanti, ma
I’innamorato. Ci sono tre persone e un angelo. L’arcano VI insieme a La Torre una delle carte piu
ambigue dei tarocchi)

A volte lo sguardo d’amore penetra la materia. Gli animali e le cose ne vengono trapassati e restano
saldati in un’unica sfera d’aria rotolante. Chi guarda I’amore fa rivivere i morti; restituisce corpo ai
fantasmi della memoria, alle apparenze. Ritornano le anime conosciute vive. Se stai leggendo sei materia
vivente. Se stai leggendo, i fantasmi di questo sguardo stanno respirando la tua aria, digerendo con il tuo
ventre gli alimenti del tuo pasto, sfogliando con i tuoi occhi il velo che copre la loro immagine nuda. Se stai

leggendo i fantasmi che hai conosciuto in vita stanno vivendo.

I miei fantasmi vengono a trovarmi spesso. Passano dentro le fessure dell’aria, muovono il silenzio con cui
parlano gli oggetti, camminano al mio fianco. Mi infilano nelle orecchie i sussurri e ogni volta chiedono un
impegno diverso; prepotente, capriccioso. Infantile. | fantasmi sono prede della vanita. Con loro ho

I’obbligo di accudirli, proteggerli, calmarli qguando accendono le loro passioni che credono ancora vive nella

2 Dai dai ¢ i, I'no visto, I'ho visto... - prendi la fiocina, uccidilo uccidilo uccidilo ahh...
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sostanza della vita. Vesto di grazia la loro assurda malattia di credersi corpi incarnati. Sono agnelli che
belano nel silenzio dei venti che qui arrivano ad onda soffice, scavalcano le ringhiere dei balconi, si infilano
nelle fessure vuote delle finestre, entrano nelle stanze, volano sopra gli oggetti, nei reparti della libreria; sono
farfalle in cerca di nettare da succhiare. Sono amabili movimenti brevi che si spostano in volo. Si alzano, si

voltano; danzano. In cambio chiedo loro racconti d’amore.

In fin dei conti € solo un mio intimo rituale eseguito con precisione e disciplina. 1l rituale di un Procuratore
che sente le voci dei morti che lo vengono a trovare, a portargli il dolore degli incensi profumati di memoria
e la liturgia privata distillata dalle molecole dei ricordi. Sono un uomo solo. Un cane della prateria che svetta
le notti aspettando le albe in silenzio. Sono un uomo solo come lo era mio padre. Il cacciatore di azioni
funzionali. 1l muscolo che muove gli oggetti del mondo, mio padre il guerriero del deserto tra questi
fantasmi; di tanto in tanto mi canta il suo concerto Alzheimer nella langue des oiseaux. Jazz, tango.

Un’altra notte passata in bianco.

Procuratore lei sa che Bologna € una citta magica?
Dottore mi ha fatto chiamare per dirmi per I’ennesima volta che Bologna é una citta magica?
Procuratore non se la prenda.... Venga con me... capira cosa sto cercando di dirle...

Il medico legale anticipa i passi davanti al procuratore di venti trenta centimetri camminando in
fretta lungo il corridoio dell’obitorio. Spinge la porta blindata della sala delle vivisezioni, avvicina
il suo corpo piazzato di buon mangiatore di carne e pasta davanti agli scompartimenti che
contengono le salme delle indagini scientifiche. Guarda le file dello schedario, si avvicina
velocemente alla maniglia della quinta fila, con decisione automatica estrae con la mano sinistra il
carrello e contemporaneamente quello di fianco con I’atra mano. Con voce forte annuncia al

procuratore di avvicinarsi.

Ecco guardi lei...

E i corpi dei coniugi Cristos dove sono?

Sono spariti. L’infermiere dice che questa mattina alle quattro c’erano. Poi nessuno sa nulla.

Chiami tutti quelli che lavorano qui
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Il medico delle autopsie accenna con uno sguardo ad uno dei presenti di eseguire la richiesta del
procuratore. In meno di mezzo minuto tutta la squadra dell’obitorio scientifico si presenta davanti

all’incazzatura trattenuta del procuratore molisano.

Se qualcuno di voi é a conoscenza del perché i corpi che stavano qui non ci sono, lo dica subito,

adesso.

Facce incredule, silenzio, sguardi vaganti sulle facce dell’uno e dell’altro. C’e tensione con una
forte gradazione evidente di paura e preoccupazione. La fama del procuratore € nota. Quando ha
quella faccia, quando appare sullo schermo delle orbite oculari dei presenti quella sua espressione
di animale incazzato, c’é seriamente da preoccuparsi. Quella faccia ha un solo messaggio; un
cartello stradale che indica la direzione obbligatoria per le prigioni della Dozza senza I’ausilio delle
confessioni. Se quella faccia non fosse mai apparsa sotto la fronte rada del procuratore, € probabile
i dossier che contengono la storia delle carriere dei funzionari di stato, avrebbero documentazioni
diverse sotto il nome del dottor Danilo Gentile Marinelli nato a Campobasso il dieci aprile del
millenovecentotrentadue. Avrebbero avuto quei documenti meno croci ad inchiostro rosso e piu
elogi. Ma il procuratore di Campobasso é un poliziotto da punta. Non lascia mai la preda avvistata e
se per qualche avvenimento della natura la beccaccia puntata cerca di alzarsi in volo per sfuggirgli,
il cane da punta é capace di mettere le ali ed afferrala nell’aria per poi straziarla di morsi nevrotici e
incazzati che non hanno molta attinenza con le convenzioni usuali dei procedimenti investigativi.
Comungue difficilmente nella carriera del procuratore Gentile Marinelli si legge di una qualche
beccaccia sfuggita dalla bisaccia del cacciatore.

Nessuno di voi sa nulla? Chi era di turno questa notte, chi € arrivato qui questa mattina. Chi ha
scoperto che i1 corpi mancano nel cassettone. Chi, chi di voi deve parlare per primo ... forza....

Cominciamo prima che perda la pazienza....

Dal gruppo una giovane ragazza, una che si annusa porta l'aria della novizia, una stagista laureanda
della facolta di medicina, tenta un accenno di intervento, ma il medico necroscopo | anticipa con
un atto di stizza appena sommesso nella gestualita; il modo di qualcuno che sente I’invadenza
straniera e la sopraffazione di potere sul proprio ambiente di comando. Procuratore sono stato io ad
accorgermi che i corpi non erano al loro posto quando sono arrivato alle sei di questa mattina. leri
notte ho lasciato I'ambulatorio verso mezzanotte e mezzo e qui resta solo il guardiano al centro di
monitoraggio; su, nella sala superiore. L'ho mandato a chiamare, fra poco dovrebbe essere qui, ma
io stesso gli ho gia parlato prima che arrivasse lei, procuratore.
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Bene, facciamolo venire questo guardiano. E muoviamoci. Questa faccenda comincia a prendere

una piega che non mi piace....

Alcune precisazioni sul Regolamento di polizia mortuaria.

Nessun cadavere pud essere sottoposto ad autopsia prima che siano trascorse 24 ore.

Le autopsie, anche se ordinate dall'autorita giudiziaria devono essere eseguite da medici legalmente abilitati all'esercizio
professionale.

Quando nel corso di un‘autopsia non ordinata dall'autorita giudiziaria si abbia il sospetto che la morte sia dovuta a reato,
il medico deve sospendere le operazioni e darne immediata comunicazione all'autorita giudiziaria.

La putrefazione del cadavere non costituisce ovviamente motivo di rinuncia all'autopsia.

In caso di sospetto avvelenamento vanno prelevate anche parti della bara a diretto contatto con il cadavere e del terreno
sopra, sotto e di fianco alla bara, unitamente a campioni a distanza per controllo.

Il guardiano arriva. Ha la fronte sudata e un'espressione preoccupata. Ha corso velocemente le
scale e il lungo corridoio. Anche lui € giovane, della stessa eta, pit 0 meno, della ragazza stagista.
Quando si presenta davanti al procuratore della repubblica invade incautamente lo spazio del
medico primario. Il medico spasima e sposta la sua massa insaccata nel camice niveo qualche
metro dietro le spalle del procuratore rimasto ebete, pietrificato; e c’e una ragione accettabile che gli
si & piantata proprio in mezzo allo stomaco. Danilo Gentile Marinelli si ritrova di fronte un uomo
con una stazza consistente, un'altezza che sfiora il metro e ottantacinque, un buon portamento
manifesto di fierezza, il camice bianco con i bottoni slacciati, una camicia di cotone a quadrettini,
insolita per una corporatura europea.

Quasi di fianco la bocca del procuratore, nel punto di attracco con la guancia esce un soffio che
cade in forma di linea sonora dalla tonalita indescrivibile; un’ acustica elastica che rimbalza sul
modello di una pallina caduta per abbandono dalla bocca del procuratore sul pavimento di linoleum
del laboratorio e finita rimbalzando sotto il tavolo anatomico. Un suono lamentevole di un gattino,
lieve, generato dalla bassa frequenza di un’onda flebile insaccata ad imbuto nella gola atona del
procuratore che cerca di gestire lo stupore con il pensiero razionale, quello appreso dal suo
omonimo Giovanni Gentile, e governare la sequela accidentale delle coincidenze.

“Un‘altro indiano!... Un‘altro indiano!...Unaltro indiano.”

“No, non indiano monsieur.... Sono pakistano. Sono uno proveniente dalla terra dei puri, dal
Pakistan. Signore. Siamo stati India fino al quattordici agosto del 1947. Ora siamo Pakistan,

Signore... India e Pakistan non sono molto amici”
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Ah bene, questo ci rassicura... lei era qui questa notte?

Ho lavorato il turno da mezzanotte alle otto, signore..

E allora cosa ha visto?

Nulla di strano signore. Tutto normale. Sui monitor non ¢’é nessuna anomalia. Li ho controllati; ho
registrato le cassette, sono pronte, di sopra. Vuole vada a prenderle?

Dopo, dopo. E poi quando si & accorto della mancanza dei cadaveri?

Non sono stato io ad accorgermene, signore...

Me ne sono accorto io procuratore. Stamattina quando sono arrivato. In tutti i modi, la relazione
diagnostica era gia pronta da ieri. Le ho inviato una copia in questura.

Ah bene, bene, i coniugi spariscono dopo essere stati analizzati. Molto logico molto interessante...

Lei & dungue pakistano non indiano?
Si signore, pakistano. Di Lahore nella federazione di Punjab
Federazione del Punjab?

Si signore, la mia terra € una federazione che comprende quattro province e due territori e le
province sono suddivise in centosette distretti. Anche una parte del Kashmir é sotto la nostra

amministrazione.
Sembra lei conosca molto bene il valore della sua terra. Cosa fa qui a Bologna?

Sono uno studente laureando in geografia, al dipartimento di magistero, in via Zamboni. Sono

allievo del professor Pedrini e di sua moglie.

Ecco, si spiega. Lei € molto orgoglioso della sua terra. Voi asiatici sembrate tutti uguali in fatto di
amore per la vostra terra. Magari fosse cosi anche in Italia...E i vostri nomi sono diversi da quelli

indiani?

Non sempre signore, molte volte sono nomi, imparentati...ma i nostri nomi, sono nomi, come in
tutto il mondo islamico, sono nomi arabi...”

Qual é il suo, scusi?

Bashir, signore. VVuol dire portatore di buone notizie

Ah! Meno male...

Alle 12 il medico aveva terminato la sua esposizione scientifica® dei corpi appartenuti ai coniugi Cristos.

® Altre precisazioni sul Regolamento di polizia mortuaria.
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Il procuratore di Campobasso aveva costruito una cartografia mentale dove si disponevano dati e ipotesi
collegati da vettori che apparivano in schema di geometria da cui il pensiero che si pensa di Danilo Gentile
Marinelli riusciva ad estrarre le identita delle incognite, delle ipotenuse, dei cateti, delle aree, dei volumi
secondo la forma che il racconto informativo del dottore aveva collocato sulla sua immaginaria mappa

mentale.

Alle dodici il procuratore sapeva buona parte della vita dei coniugi Cristos. Discendenza nobiliare lei,
borghese imprenditoriale, lui. Nati nello stesso giorno dello stesso mese dello stesso anno nella stessa citta.
Bologna. Ma dopo la narrativa del medico legale, il lui e il lei avevano diversa collocazione nel casellario
che determina il genere sessuale. | coniugi Cristos si erano sottoposti nel mese di febbraio ad un’operazione
chirurgica. Il medico aveva precisato che di solito questo tipo di interventi, riguardo alle femmine che
decidono di diventare maschi, viene realizzato prendendo il muscolo dell’avambraccio, I’estensore radiale
lungo del carpo. Questo qui, aveva mostrato il medico tastandosi con la mano destra I’avambraccio
sinistro. Un bel muscolo, flessibile e grosso. Questo muscolo diventa il pene e la femmina post
operatoria puo realizzare il suo desiderio di entrare fisicamente nel corpo di un’altra femmina con lo
stesso metodo con cui ci comportiamo noi maschi. 1l medico aveva accennato anche ad una mimica
muovendo il braccio in avanti e dietro per far capire meglio la scena sessuale. Solo che qui era
avvenuta un’operazione diversa. | coniugi, la moglie, si era fatta saldare il pene del marito a cui
erano state ricostruite, devo dire con eccellente competenza artistica, tutte le forme vaginali riprese

dal modello originario contenuto precedentemente dall’apparato sessuale della moglie. E sembra

Nessuno si puo opporre al riscontro diagnostico

Il riscontro diagnostico va eseguito dall'anatomo-patologo universitario, ospedaliero o da altro sanitario competente, incaricato del servizio, alla
presenza del primario o del medico curante ove questi lo ritenga necessario; vi possono essere due risultati conclusivi:

-rilievo di segni certi o sospetti di un delitto perseguibile d'ufficio; il settore deve sospendere le operazioni e darne immediata comunicazione
all'autorita giudiziaria

Ispezione esterna.

Rilievo dei caratteri relativi all'identita della persona: razza, sesso, eta apparente, statura, costituzione scheletrica e del cranio in particolare, sviluppo
delle masse muscolari e del pannicolo adiposo, caratteristiche degli annessi cutanei, tatuaggi, impronte professionali.

Riproduzione fotografica totale del cadavere e di particolari importanti.

Rilievo delle impronte digitali.

Esame radiografico.

Esame della testa e della cavita cranica.

Esame della cavita toracica.

Esame della cavita addominale.

Esame del collo.
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che con questa nuova segreta identita i coniugi Cristos si siano dati frenetico sfogo per tutto il
giorno di sabato domenica e lunedi. Una copulazione che a quanto mi é dato capire dalle ustioni
degli organi sessuali si & effusa senza precauzione e in maniera selvaggia, quasi animale aumentata
nel desiderio anche dalle forti dosi di anfetamine che avevano ingerito. Vede, legga qui, la moglie
deve avergli, ad un certo punto, riaperto tutte le cicatrici dell’operazione. Sarebbero morti per

dissanguamento lo stesso...

Il procuratore aveva fermato la narrazione con un gesto tipico di chi alza le mani per dire: un
attimo, un attimo capiamo bene. Cosa vuol dire sarebbero morti dissanguati. Sarebbero ? Non &
questa la causa della morte?. Sono morti per asfissia?

No, procuratore....Sono morti per veneficio.

Avvelenamento?

Sil..Avvelenamento. Procuratore...Proprio cosi...

La carta de La Torre ( Oswald Wirth creatore dei Tarocchi nel Medioevo fa cadere da una torre un re e una

regina piu un mattone che cadendo spacca la testa della donna- apertura, I’emergere di quanto sta dentro)

“Fetish e' simbolo. Un simbolo & un modello per una cosa. Un modello non €' I'originale. Un
modello e' una valvola. Una valvola e' una funzione. Una funzione ha il compito di essere utilizzata
o di servire. Fetish serve a qualcosa. Fetish sostituisce I'originale. Fetish é il particolare non I'
intero. L'estrazione del dettaglio dall'originale é sminuzzare la percezione. L'effetto si vede in tutte
le scienze. Ma anche nelle religioni, dove si usa separare, distaccare, si usa solitamente la magia
feticista. Negli ultimi secoli viviamo in societa con modelli dove il simbolismo pur essendo di
moda, ha lo stesso fine: Controllare I'energia vitale. La separazione caos dolore. Ogni fetish puo
essere nero anche se si chiama bianco...” Questa lettera venne trovata nella cassetta della
corrispondenza dei coniugi Cristos. Non portava nessun indirizzo scritto sulla busta né del mittente
né del destinatario, ma ad uno degli angoli del foglio una minuscola scritta indicava il nome di
Hannj seguito da Gentile Marinelli. Questo particolare era sfuggito al commissario che aveva
portato il documento nelle mani del procuratore dicendo semplicemente : veda lei. Era nella cassetta
della posta dei Cristos. Ed era andato via. Il procuratore con molta meticolosita aveva scrutato la
lettera con una buona lente di ingrandimento scoprendo la scritta del fondo della carta che riportava
in trasparenza : Le Due Torri incantate. Quella stessa sera il procuratore si recd nell’abitazione dei Cristos.

Solo. Scrutd minuziosamente ogni parte dell’atrio di ingresso, il retro del grande portone di legno, i muri di

entrata e il corridoio accedente al nascosto magnifico giardino bolognese. Guardava e sentiva il senso di una
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palpitazione magnetica che lo portava ad avvicinarsi per attrazione fatale verso I’oggetto di desiderio che
all’improvviso apparve dietro la colonna di marmo, alla base posta di fianco la cassetta di ghisa della

corrispondenza. Li sul momento il procuratore apri e lesse il contenuto del foglio.

Dalla piazza si scorgono le cime del simbolo piu conosciuto della citta, le Due Torri. Sono tra le poche

superstiti di una selva che nel passato ha reso Bologna la Turrita.

Il foglio datato 4 maggio 1904 reca una firma autografa e viene da una localita termale della Svizzera.

Questo il contenuto: la carta della torre.

Una breve considerazione € da farsi sui quattro epiteti della citta che la raccordano con i quattro elementi
dell'esoterismo occidentale; Turrita come pietra solida e Terra; Dotta e sapiente come il pensiero tagliente
che si libra nell'Aria; Grassa e feconda come I'Acqua; Rossa come rosso € il colore delle tinte
esterne delle abitazioni e delle tegole dei palazzi legato all'energia del Fuoco. Sono tegole di fuoco
Medioevali regolarmente firmate dai produttori. Buona usanza era lasciarne alcune, alla fine del lavoro,
davanti all'uscio di casa; una per poggiare il ginocchio davanti al focolare acceso e mescolare la polenta
comodamente, l'altra da usare riscaldata dentro una pezza per alleviare i reumatismi.

L'Asinelli e la Garisenda, questi i nomi delle Due Torri diventate I'immagine rappresentativa di una citta.
Esprimono la potenza di un luogo da sempre centro di grandi avvenimenti. La piu alta I'Asinelli coi
suoi 98 m e 447 gradini é l'albero maestro di quella nave creata dalle mura della terza cinta. | 447
gradini danno come risultato 15 (4+4+7=15) il numero che nei tarocchi si lega al Diavolo, colui che
secondo la leggenda innalzo in una sola notte I'intera torre. Essa fu carcere e celebre fu la gabbia di ferro
che era collocata al suo esterno per ospitare i ribelli, i traditori e i preti delinquenti; nella rocchetto alla
base della torre vi trovarono sede soldati di guardia e botteghe di artigiani. Vari furono gli incendi e i
terremoti di cui la cronaca da notizia, ma la torre degli Asinelli & sopravvissuta, acquisendo sempre piu
valore e solidita. Divento unita di misurazione lineare calcolata in base alla distanza tra i fori che avevano

praticato gli edificatori per inserirvi le travi necessarie alla costruzione, fori ancora oggi visibili all'esterno.

La carta de La Morte. ( Nel gioco del tarocco questo trionfo cattura qualsiasi altro valore)®.

4 La corrente di pensiero dell'Umanesimo (XIV secolo) aveva gia esaltato la superiorita dell'essere umano sulla natura, in netto contrasto con l'umile
condizione nella quale I'uomo era rimasto per lungo tempo confinato durante il medioevo. Inoltre gli studiosi stavano riscoprendo molti testi classici
greci che erano caduti nell'oblio. Circa un secolo piu tardi, questo profondo mutamento culturale avrebbe condotto al fiorire del Rinascimento.

Intanto, il neoplatonismo, che nel X1V secolo era risorto al ruolo di dottrina filosofica dominante, aveva riportato il concetto dell'Universo
organizzato nella forma di una serie di livelli concentrici, ciascuno dei quali era un po' piu vicino a Dio del precedente.

Cio rende sufficientemente comprensibile perché i 22 trionfi fossero organizzati come una sequenza di immagini il cui valore nel gioco cresceva in
ragione del valore morale o spirituale del soggetto rappresentato (vedi anche il paragrafo seguente).

Le fonti da cui la maggior parte dei soggetti venne tratta erano opere d'arte medioevali, quali dipinti, affreschi, e soprattutto libri miniati, che il
rinnovato interesse per le belle arti aveva fatto nuovamente conoscere a molti studiosi e artisti.

i 22 trionfi si riferiscono piuttosto evidentemente alla condizione umana dalla prima carta della serie, il Bagatto (che si riferisce a un prestigiatore,
cioé un‘attivita di scarso rilievo) attraverso i diversi livelli di potere (I'Imperatrice e I'lmperatore l'autorita temporale, mentre la Papessa e il Papa
sono a capo di quella spirituale), attraverso stadi della vita e condizioni umane (gli Amanti, I'Eremita, I'Appeso, la Morte), virtu (Giustizia,
Temperanza, Forza), paure ancestrali (il Diavolo), fino a risalire il cosmo con le Stelle, la Luna e il Sole, per terminare con il Giudizio (owvio
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La pasticceria Lagana é considerata il migliore opificio di dolci siciliani prodotti per Bologna e per
I'adiacente San Lazzaro. Il nonno di Ezio si trasferi qui nei primi anni del novecento. La pasticceria
ha una grande vetrina sotto il portico della piazza. Le due figlie di Ezio sono considerate ragazze
bellissime risultato ibrido tra sangue maschile siciliano e sangue femminile modenese. La prima
delle due, da dietro I'immenso bancone a vetri e cristalli del negozio, prepara un cabaret di cannoli
alla ricotta e canditi per il procuratore di Campobasso. Un paio sono gia stati ingoiati senza
vergogna dalla bocca larga del poliziotto, ed un terzo si avvia lungo lo stesso canale scomparendo
di coda alla vista della pasticciera impegnata a legare il fagotto con fili dorati dopo aver composto
con grazia la disposizione dei dodici cannoli siciliani. Due pilastrini di cartone modello Alvar Alto
per non far toccare la carta dell'imballo con i dolci, e poi il nastro dorato con nocca perfetta di
chiusura. Il dottor Gentile Marinelli € il primo cliente. Ore sette del mattino. Ha parcheggiato la
macchina personale davanti I'entrata del negozio. Paga. Gentili sorrisi da ambo le parti. Buona
giornata, anche a lei... si avvia con il suo passaporto per il girone dei golosi nell'inferno dantesco.
Entra nell'auto e parte. La luce della via Emilia risuona sulla scocca dell'auto. Diafana; un ventaglio
di piacere che richiama l'aria tersa di marzo scatenando l'invidia ammutolita delle femmine in
menopausa. Danilo gentile Marinelli ha deciso in segreto di andare a far visita alla famiglia di
Hannj. Ha uno strano presentimento e il tempo necessario dovuto per raggiungere Imola €
stimato nei tre quarti d'ora di comodita che il procuratore ha deciso di prendersi. Uso solitario del
piacere: ogni cinque chilometri un cannolo da mangiare. Guardare la pianura. Ascoltare Edit Piaff
in cassetta stereo. Il peccato, il procuratore, I'na adottato ai tempi del liceo Pagano quando prima
dell'entrata in classe era solito affogare I'ansia dello studio con una andata e ritorno nella pasticceria
Lupacchioli a cento metri dal Convitto. Poi i passaggi tra lo studio del latino e la voracita per i dolci
si e ingrandita fino a diventare assuefazione delle piu bestiali. Una scimmia sulla spina dorsale
come era l'uso in metafora tra i dipendenti dell'eroina. Qui la droga passa direttamente dallo
stomaco che la trasforma in sangue e grassi, brucia le calorie in carboidrati poi si deposita nel
grasso adiposo. Una vera autolesione per il colesterolo del procuratore dopo che aveva superato,

con otto mesi di cura continuativa da uno psicologo di fama mondiale, la possessione diabolica

riferimento al Giudizio Universale), ed infine il Mondo, I'estremo soggetto della serie, che in effetti andrebbe interpretato come "I'Universo nel suo
insieme"
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della scimmia®. 1l racconto del medico all'obitorio, la descrizione dell'ultimo pasto dei coniugi
Cristos, quell'immagine della cassata siciliana, deve essere rimasta incastonata nella percezione
subliminare di qualche lobo del cervello. Da qui alla pasticceria Lagana, alla prima luce dell’alba,
e stato un desiderio bramoso. Una morte annunciata che si tratteggia lungo i chilometri d'asfalto
della via Emilia sui sedili di pelle nera della Jaguar e dello stemma del giaguaro, argento
metallizzato, che fende l'aria primaverile della pianura.

In questura il passaparola richiede informazioni attribuite al procuratore Gentile Marinelli. Dove
sia finito e I'argomento collettivo. Alle sedici nell’ufficio del commissario viene convocato
I’ispettore. Dice di non saperne nulla. Alle diciannove la voce si & diramata lungo le reti dei cavi
telefonici; raggiunge la custode dello stabile dove abita il procuratore.

L’ho visto uscire di casa questa mattina presto. E partito con la sua auto.

Alle diciannove e trenta una squadra di poliziotti entra con le chiavi della portinaia nell’abitazione.
Il commissario ha il passo svelto e lo sguardo attento ai particolari. Non era mai stato prima
nell’abitazione privata del procuratore ma si muove come avesse un promemoria esatto della pianta
geometrica dell’appartamento. Imbocca la direzione del bagno, apre la porta. L’immagine
precognitiva del commissario vede un corpo disteso a terra, nudo dopo aver tentato di uscire dalla
vasca ricolma d’acqua e di schiuma per chiedere di essere aiutato prima che il dolore al petto gli
faccia scoppiare il cuore con un infarto. La realta visiva percepita dall’attesa del commissario
presenta una camera bagno completamente in ordine: nessun corpo disteso sul pavimento, nessuna
vasca riempita d’acqua. Tutto normale come la vita quotidiana, anche se di un poliziotto abituato a
vedere cadaveri e criminali, tutto normale come esige la vita quotidiana. Camera da letto, salotto,
camera degli ospiti, cucina, biblioteca. Studio. Tutto normale. Non c’é nessuno. Dall’apparecchio
telefonico dell’appartamento arriva in questura I’informazione che in casa del procuratore tutto e
normale.

Cosa vuol dire tutto e normale?

Per il commissario la normalita di una casa € la presenza di una moglie casalinga che ordina la
spesa del supermercato negli scompartimenti del frigorifero REX regolato alla temperatura medio
bassa per non esagerare il consumo della bolletta elettrica. E dato dall’asse del ferro da stiro piegato
dietro la porta della cucina, lo stenditoio sempre attivo posizionato con le camicie scolanti, le
mutande della famiglia, le canottiere, i calzini inun lato del salone principale vicino al termosifone

di ghisa dipinto di grigio. Normale sono le urla le lotte e i pugni di tre figli maschi che non superano

*La commissione di esperti che si occupd del caso, composta dai prof. di semantica dell’Universita di Urbino, Fabbri,
Volli, Calabrese, riferirono I’ipotesi di una possibile reazione biochimica, del procuratore Gentile Marinelli la sera
dell’14 marzo 1979, dovuta al burro di cioccolato ingerito volontariamente in forma di gelato alla cena consumata nel
ristorante Diana di Bologna.
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la somma di ventitré anni. La normalita é la frittata agli asparagi spediti dal fratello calabrese, il
pane con il sale comprato dal fornaio meridionale con la bottega aperta nel vicolo dietro casa.
Questa e la normalita per il commissario di polizia. L’appartamento del procuratore puzza di
solitudine ed e patologicamente troppo in ordine.

Libri, se non per il materiale giuridico, non c’¢ abbondanza. Quello che aveva scioccato il
commissario fu vedere la quantita di copertine disposte con una precisione maniacale. Quello che
sforava la vista era la quantita dirompente di testi enciclopedici. Il gruppo dei poliziotti entrati in
casa del procuratore aveva avvertito uno scossone di imbarazzo di fronte a tanta esuberanza.
Enciclopedie di ogni tipo, di ogni tempo. Francesi, inglesi tedesche americane, italiane. Erano
strutture architettoniche che scorrevano nel cartone delle copertine lungo tutte le pareti della sala
che in panoramica ritornava, al calcolo approssimato, cento ottanta metri di area per un’altezza di
quattro. 1 colori delle copertine formavano dei blocchi compatti disposti negli scaffali di legno
della libreria. Blocchi di marrone scuro, avorio, blu scuro, bianco. Nero con le scritte in oro, rosso
con le scritte in bianco, color tabacco con le scritte in bianco. Un’autostrada orizzontale del sapere®
che scorreva verticalmente lungo tutto il piano, dal pavimento al soffitto, riempiendo le pareti come
un saio sul corpo del religioso. Sulla scrivania dello studio, il procuratore, aveva lasciato aperto un
fascicolo consistente dove la curiosita del commissario si era posata captando velocemente, come
dal suo mestiere, il contenuto e il tema. Storia delle enciclopedie - Coincidenze paradossali da cui
ricavare metodi investigativi’. Il commissario si era annotato sulla sua agenda personale alcuni

punti dei fogli scritti dal procuratore e lasciati aperti la sera prima sulla scrivania dello studio.

® La commissione dei semiologi dell’Universita di Urbino nel proprio rapporto scientifico scrisse si trattava di una
raccolta di enciclopedie di altissimo valore sia economico che scientifico. Oltre la francese, I’inglese e la Treccani
italiana( voluta da Giovanni Gentile Ministro della pubblica istruzione) c’erano seconde e terze edizioni della Diderot
D’ Alambert.

! “Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers” € [I’enciclopedia pubblicata nel
millesettecento in lingua francese da un gruppo di intellettuali guidati da Diderot e D’Alambert. Si tratta della
costruzione di un compendio universale del sapere, e del primo prototipo a larga diffusione al quale si ispireranno
nella struttura quelle successive. Ephraim Chambers Pubblico nel 1728 a Londra la Ciclopedia o dizionario universale
dei mestieri e delle scienze in due volumi. Mancava del tutto di voci biografiche e non trattava né di Storia, né di
Geografia, ma era un'opera compilata molto accuratamente. Il successo immediato si diffuse rapidamente agli altri
paesi europei divenendo oggetto di traduzione di progetti e di imitazione. Nel 1745 Il libraio ed editore André Le
Breton affida a Denis Diderot la traduzione della Ciclopedia stampato dall'editore inglese Ephraim Chambers. Non
esisteva In Francia alcuna opera simile. Questo progetto folgord Diderot e D’Alambert proponendosi I'ambizioso
obiettivo di sintetizzare e diffondere in un'unica opera organica tutte le conoscenze del tempo. Questa storia ha pero
dell'incredibile. L'editore francese aveva precedentemente commissionato I'opera di traduzione a John Mills, ma
procediamo con ordine. Nel 1739, un anno prima di morire, Chambers rifiuto I'offerta di pubblicare un'edizione
tradotta in francese della sua Cyclopaedia, da dedicare al regnante Luigi XV. Ma subito dopo, la traduzione in francese
fu iniziata da John Mills, letterato inglese da tempo residente in Francia e autore di pubblicazioni sull'agricoltura che
prese suo assistente il professore tedesco Gottfried Sellius, originario di Danzica ma anche lui stabilitosi da tempo a
Parigi. Questi si rivolsero al tipografo reale il libraio ed editore André Le Breton affinché ottenesse per loro conto il
permesso di pubblicazione ed i relativi privilegi di stampa; questi, invece, se li sarebbe fatti concedere a proprio nome,
provocando il risentimento di Mills. Piu tardi Le Breton si sarebbe mostrato estremamente insoddisfatto del lavoro
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Alcuni appunti del commissario rilevati in fretta (tramite fotocopiatore) dal dossier del procuratore

La carta del matto.

Dare vita ad un abito o €' un'assurditd' o e' un' altra cosa, anzi due. E animismo. L' abito & la
maschera, ed é la maschera una volta indossata che comanda, che gestisce chi la indossa. E' glorificare
la potenza dell'individuo. Niente possiede niente. Cio che &€ non appare, cio che appare non é....Ci sono
opere d'arte prodotte da persone che vivono situazioni esistenziali estreme, non c'é pero un'arte dei
malati di mente. C'é I'arte e basta. Unica sua proprieta acquisita per crescita ed ambiente educativo era
I'intelligenza fluida.  Adolf Wolflie & Follia creatrice all'origine una delle opere artistiche piu

sconvolgenti del XX secolo.

svolto da Mills, accusandolo di avere un'insufficiente padronanza del francese. La tensione sfocido quindi in
un‘aggressione fisica condotta dal Le Breton ai danni del Mills. Mills ruppe i rapporti con Le Breton e lo trascino in
tribunale, ma la Corte concluse la causa in favore del Le Breton, accreditando le tesi che I'aggressione fosse stata
provocata dall'incompetenza dello stesso Mills. Un’altra versione invece riferisce che la traduzione sarebbe stata
conclusa dal Mills e dal Sellius tra il 1743 e il 45 e offerta dai due a Le Breton, il quale avrebbe ottenuto per sé il
permesso di pubblicazione ed il privilegio reale nel febbraio del 1745. L'opera, che doveva constare di cinque volumi,
uno dei quali di tavole, avrebbe dovuto essere intitolata "Encyclopédie, ou Dictionnaire universel des arts ed des
sciences... traduit del I'Anglois d'Ephraim Chambers" secondo quanto annunciato nel piano dell'opera stampato e
distribuito dal Le Breton per pubblicizzare I'enciclopedia. A seguito di una lite con Mills, Le Breton ottenne
I'annullamento del contratto che aveva stretto con Sellius e Mills ed espanse i suoi piani, coinvolgendo altri 3 editori e
puntando a realizzare I'opera in 10 volumi, due dei quali di tavole. Le Breton, una volta rotti definitivamente i rapporti
con Mills e Sellius, e non essendo in grado di curare aggiornamento e correzione della traduzione personalmente, nel
1745 ne affido l'incarico all'abate matematico J.P. de Gua de Malves che accettd, concependo un ampliamento
notevole dell'opera. Due anni dopo anche I'abate fini in forte contrasto con il tipografo e abbandond il progetto. Da
qui ai Diderot e D’Alambert che riuscirono, a quanto sembra, ad essere piu tenaci del tipografo di corte. Ora il discorso
introduttivo di Diderot all’enciclopedia € il principio che muove i primi esatti ideali dell’llluminismo. Ma va detto che la
prima opera enciclopedica non fu redatta e concepita da un inglese, né da un francese. La prima grande opera a
carattere scientifico fu messa in vita da un italiano, Vincenzo Maria Coronelli nato a Venezia nel 1650 e morto a
Venezia nel 1718. Cartografo francescano e enciclopedista. Alcune note biografiche essenziali. Quinto figlio di una
famiglia molto numerosa. Suo padre si chiamava Maffio Coronelli. A dieci anni si trasferi a Ravenna dove apprese
l'arte della xilografia o silografia, l'incisione di immagini o di brevi testi su tavolette di legno le cui matrici
successivamente inchiostrate vengono utilizzate per la realizzazione di pit esemplari dello stesso soggetto, su carta o
su seta, mediante la stampa con il torchio. La tecnica € di origine giapponese e le prime stampe su carta risalgono
all’'Vlll secolo d.C. In Europa si producono le prime xilografie per illustrare i primi libri a stampa. Coronelli era un
religioso dell'Ordine francescano dei Frati Minori Conventuali di cui fu anche Ministro generale e teologo del
Collegium Sancti Bonaventurae a Roma. Nel 1663 entro nei divenendo un novizio dei francescani. All'eta di sedici anni
pubblico la sua prima opera. Nel 1671 entro nel convento di Santa Maria Gloriosa dei Frati a Venezia e nel 1672
nell'ordine del Collegio San Bonaventura a Grottaferrata dove si laureo col dottorato in teologia. Successivamente si
specializzd in astronomia e in matematica euclidea. Dal 1678comincid a interessarsi di geografia. Per il Duca di
Parma gli fu commissionata la costruzione di globi che rappresentassero la terra e i corpi celesti. Questo italiano fu il
primo enciclopedista vivente sul pianeta. Vincenzo Maria Coronelli nato a Venezia nel 1650 e morto a Venezia nel
1718.

8 Nota Biografica

1864
Adolf WolIfli nasce a Bowil nella regione dellEmmental, nel cantone di Berna, il 29 febbraio. E'il minore di sette fratelli. 1l padre fa
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Urlava la presenza di una torma di batteri minacciosi. Respingeva l'avvicinamento degli aiuti come poteva
fare la peste nauseata che respinge il vezzo degli odori e delle spezie inefficaci. Un evidente pericolo, un
contagio degli uomini di spettacolo e i comunicatori di massa temono come Erode temeva il nativo erede del
suo regno. Rinchiuso per decenni nella clinica psichiatrica Bernese del Waldau, Adolf Wolfli masticava la
sua infanzia tra denti canini zanne da carnivoro e i molari asciutti delle vacche dalle mammelle piene di latte
mai viste della madre con occhi nella morte che guardavano impotenti languidi di pianto e di riconoscimenti
muti il mondo liquefarsi la sua materia destinale. Umiliante infanzia giocata tra gli avambracci degli uomini
delle zolle sotto padrone e le sbarre di metallo delle carceri svuotate nella sublime diagnosi dalla parola che

suona un motivo schizofrenico. Jazz, Tango e un soggiorno in manicomio.

L’ epidemia vezzosa, carica di protervia, apparente pil spavalda, apertamente, senza timore di incontrare
anticorpi e scientificita medica; manifestava come una grande scritta pubblicitaria sulla facciata della
massiccia statura di mio padre che aveva sottratto il nome al folle WoIfli  immobilizzato tra una scheda
mentale e una memoria tagliente che impauriva I’avvicinarsi dell’angelo. Era divenuto un lungo giavellotto
incastrato pericolosamente tra le pareti illusorie di cristallo infrangibile opprimenti nel soffocamento
inumano dell’angoscia. Muto, costretto e asfissiato come una bestia morsata dalle mandibole elastiche dell’
anaconda, I’animale schizofrenico aveva paura. Lui, il carceriere del suo destino meccanico, addestrato
alla conoscenza intima e rispondente dei materiali celesti, incontrava il toro sanguigno della folla che lo

attendeva dietro I’angolo all’entrata del palco. WoIfli aveva paura. Anticipava mentalmente I'immagine del

il tagliapietre ed € un alcolista. Adolf cresce in una condizione di indigenza.1870 circall padre abbandona la famiglia. La madre si
guadagna da vivere come lavandaia.1872Adolf e sua madre, gia ammalata, versano in condizioni di poverta e sono trasferiti dalle
autorita nella comunita di Schangnau. Madre e figlio vengono separati e impiegati come mano d'opera.1873Muore la madre.Fino al
1879Adolf vive un'esistenza grama e lavora in degradanti condizioni in qualita di operaio per numerose famiglie di contadini di
Schangnau.1880-1890Adolf lavora come bracciante agricolo, manovale e salariato, in molti villaggi dei cantoni di Berna e
Neuenburg. Una prima relazione amorosa si conclude per motivi di censo; vive anche altre relazioni che sfumano tutte a causa della
sua condizione sociale.1890A causa di un tentativo di stupro ai danni di due bambine di 14 e 7 anni, Adolf ¢ tratto in arresto e
condannato a due anni di carcere.1892-1895Adolf vive in un crescente isolamento sociale.

1895Per un tentativo di stupro nei confronti di una bambina di 3 anni e mezzo, Adolf viene di nuovo arrestato e ricoverato per una
visita psichiatrica nel manicomio di Waldau, presso Berna. La diagnosi: schizofrenia. Adolf viene internato a Waldau dove rimane
fino alla sua morte avvenuta nel 1930.1899Adolf inizia a disegnare. I lavori di questo periodo non vengono conservati.1904-1905

I primi disegni di questo periodo vengono conservati.190711 medico psichiatra Walter Morgenthaler giunge a Waldau, dove lavora
sino al termine del 1919.1908-1912Adolf scrive Von der Wiege bis zum Graab. Oder durch arbeiten, schwitzen, leiden und
Drangsal, bettend zum Fluch di circa 3000 pagine, illustrato con disegni a pastello.1912-1916Stesura di Geografischen und
allgebraischen Hefte di circa 3000 pagine, corredato di brani musicali ed illustrazioni numeriche. Dal 1916 si firma col nome di S.
Adolf 1. Nello stesso anno inizia la produzione di disegni su foglio singolo.1917-1922Stesura di Hefte mit Liedern und Ténzen di
circa 7000 pagine. Risalgono a questo periodo le prime opere commissionategli per Waldau. Nascono le piccole collezioni dei
disegni su fogli piccoli singoli da parte di medici ed artisti.1921Walter Morgenthaler pubblica Ein Geisteskranker als Kinstler, la sua
famosa monografia sull'opera e la vita di Wolfli. La sua indagine ¢ letta, tra gli altri, da Rainer Maria Rilke e da Lou Andreas-
Salomé.1924-1928Stesura degli Alboumm-Hefte mit Tanzen und Mérschen di circa 5000 pagine.1928-1930Stesura della Trauer-
Marsch di circa 8000 pagine. Il 6 novembre Adolf muore per un tumore allo stomaco.Dopo la morte dell‘artista, le opere non sono
divulgate. Sara riscoperto solo nel 1945 dall‘artista francese Jean Dubuffet durante un viaggio in Svizzera. Sara lui a far in modo che
le opere vengano conosciute ed esposte. Come tutti gli artisti, WoIfli era una spugna che assorbiva tutti gli stimoli provenienti
dell'ambiente circostante e li traduceva nella propria lingua personale. Una lingua costruita su un uso parimenti estremo
dell'ornamento (elemento di sicurezza) e del racconto (elemento di pericolo). L'artista traeva gli stimoli da riviste, libri, atlanti,
cartoline, relazioni di viaggio e da altri materiali giunti fra le mura della clinica dal mondo esterno e li rielaborava ai fini di un
obiettivo titanico: la reinvenzione della vita e del mondo.Le pagine vergate da Wolfli durante la sua permanenza in manicomio,
protrattasi fino alla morte, sono un atto di creazione, la creazione gigantesca di Sant'Adolfo, un progetto di riscrittura
del passato e del futuro, una fuga da un'esistenza durissima verso un universo nuovo, pantagruelico e rutilante.
Eppure in quell'universo, nato dentro una cella del Waldau, rieccheggiano le voci, i suoni, le inquietudini
dell'epoca in cui Wolfli si trovo a vivere. La fuga é alla fin fine un percorso che riconduce al mondo che lo
rispecchia e lo intende in modo nuovo cogliendone verita nascoste e inquietanti.
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suo autoritratto piantato davanti alla follia dei bestiari medievali ricondotti in folla in attesa rancida tra le
poltrone della platea. Fermento, corpo inanimato dalla mente infuocata dagli spiriti che spesso vengono a
trovarmi, volano tra le carte di questo condominio bibliografico, guardano tra gli inchiostri balbettano
significati grafici che non riescono a sentire. Ragione andata. Ragione senza meta. Ragione che ama e si
arrabbia come i corpi morti davanti alla loro fotografia che scambiano per I’amante dei loro precedenti
amori. Ancora amore dopo la morte? Non riusciva a concentrarsi. Sapeva che per poter razionalizzare le
cause e i motivi che facevano vibrare quell'autoritratto mentale collocato di fronte alla massa sfuocata di
corpi ben vestiti e in posa ufficiale, avrebbe dovuto fare spazio nell'immagine; staccare il blocco della platea
e la calca dal corpo del conferenziere, allontanarli per poi ridurli ad un unico blocco miniaturizzato
proporzionale all'immagine dell'autoritratto immobilizzato. Doveva dare aria e prospettiva all'inquadratura.
In gquesto modo avrebbe potuto fare quel solo punto potesse governare la macchia di folla che ascoltava da
lontano oltre i confini della linea inesistente dello sfondo. Ma nella sua preservazione mentale, quel blocco
di spettatori, continuava ad apparire una mandria di tori; farcivano il massimo dell'inquadratura pensabile
all' interno della cornice mentale e non lasciavano nessuna possibilita di difesa e di fuga nel caso la calca
impressionante, che lo aspettava realmente in sala conferenze da oltre un quarto d'ora, avesse preteso lo

spettacolo della sua esecuzione.

Era dungue questo il metodo investigativo adottato e ricercato dal procuratore. Un metodo che
annusava le connessioni, osservava i particolari, negoziava con I’inapparente; modi e forme dello
svolgimento delle azioni. Per il procuratore, qualunque fatto era il risultato di un intreccio preparato
dalla logica degli uomini o dalla perversione dei demoni che influenzano il comportamento animale,
vegetale e minerale. Nessun genere esistente sul pianeta era risparmiato per ingenuita dal suo agire.
Responsabilita per il procuratore significava precisione. Crimine volontario efferato premeditato o
colposo veniva considerato incasellabile nella  coscienza o collocabile nei codici segreti
dell’incoscienza, e comunque, tutte le voci si riunivano nello stesso schema che definiva qualunque
scelta criminale un modo delittuoso di stare al mondo. Un modo speculare alle convenzioni
comunitarie che stabilivano la norma. Per il procuratore di Campobasso, le cause non appannavano
gli effetti e questo modo di pensare, il procuratore, lo estirpava selvaggiamente dal pensiero del
suo omonimo Giovanni Gentile. Tutta la sua maniera di vivere si attraccava al pensiero agente o al
pensiero pensante come aveva ben precisato il suo ministro. Una complicata condotta per
incasinarsi la quotidianita, ma che aveva assunto, nella configurazione del procuratore, I'immagine
di riferimento per una certezza dettata dai padri e che porta a decidere, per le scelte e i modelli
comportamentali, sulla base di una sceneggiatura predefinita in cui le regole della legge
contribuiscono alla costruzione della forma dei canali dove scorre I’elettricita molecolare del
pensiero. 1l flusso e la direzione erano volonta di chi decideva le azioni e i modi di agire. L’uso

delle scelte determinava la colpa 0 meno. Una cosa semplice, che nessuno dei suoi colleghi avrebbe
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mai accettato in assoluto senza rimettersi alla prevalenza delle procedure ordinarie. Questo era uno
dei motivi che aveva istigato il commissario ad approfittare dell’entrata nell’abitazione del
procuratore per rubare indizi privati da rimettere nelle mani dei superiori in segreto confessionale.

Un traditore fedele agli ordini gerarchici.

L’elicottero dei carabinieri aveva comunicato alla centrale di aver avvistato una macchina di grossa
cilindrata, possibilmente una Jaguar, parcheggiata sulla pista, aperta al pubblico, dell’autodromo di
Imola, al lato Sud del parco delle acque minerali. L’arrivo delle gazzelle e delle pantere sul posto
aveva richiamato I’attenzione curiosa dei passanti. | podisti abituali cercavano di non frenare il
proprio impegno atletico passando davanti al convoglio delle auto con i lampeggianti accesi.
Rallentavano, voltavano lo sguardo verso il punto della scena, proseguivano mantenendo fede al
cronometro e all’allenamento misurato nel tempo e nella quantita del percorso da compiere. Tutta
gente che sarebbe piaciuta alle valutazioni e al giudizio del procuratore. La sua Jaguar puzzava
atrocemente di vomito. Il coniato si espandeva sui sedili di fianco I’autista, sul cruscotto, sui resti
dei cannoli caduti fuori dalla confezione della pasticciera. Anche i sedili posteriori erano ricoperti
dai resti dell’ultimo pasto. Il sedile dell’autista puzzava forte di orina. A quella vista il sottoufficiale
dei carabinieri, entrato per primo nell’abitacolo, imbavagliato all’improvviso dai miasmi del lezzo,
aveva partecipato al rituale rimettendo di lampo anche I’anima al lato della cunetta fiorita. La
Jaguar aveva disinnescato il freno a mano e inserito la terza marcia in funzione di freno motore che
la ancorava all’asfalto trattenendola dal richiamo gravitazionale della strada in discesa. Una lieve
pendenza che avrebbe potuto attrarre il veicolo verso la zona boschiva. Li sarebbe stato difficile
scorgerla dall’alto dell’elicottero. Intorno alla Jaguar appariva una riunione di caccia tra pantere
organizzate e il gruppo di gazzelle disordinate della polizia. Almeno cosi suonava la voce
descrittiva del pilota dell’elicottero che informava costantemente la centrale della scena man mano
una nuova pattuglia di militari si aggiungeva al simposio di caccia alla ricerca del procuratore

scomparso.

Comunque il commissario nel recuperare le informazioni private a casa del procuratore, aveva
commesso, per la fretta o per non destare sospetti agli altri del gruppo, un errore che si rilevo
successivamente sostanziale per capire la misura del tracciato investigativo cui era arrivato in pochi
giorni il procuratore. Il commissario aveva trascurato il plico lasciato in camera da letto dove si

analizzava la successione dei re francesi e la strana combinazione parentale che aveva costruito
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I’attuale sorte della Francia. Un intreccio di fatalismi su cui il procuratore aveva investito il suo

tempo libero, la rinuncia a formarsi una famiglia decente e il suo denaro®.

La carta de Il Carro (Inepoca romana un generale che si distingueva in guerra, veniva attribuito un triomphus. Entrava a
Roma guidando il suo carro trainato da quattro cavalli bianchi, e passava sotto un arco di trionfo costruito in ricordo delle sue gesta,
mentre la popolazione festante lo acclamava. In questa occasione, il generale indossava una speciale tunica e una corona. Il trionfo
numero VII, nella sua versione classica, ha diverse similitudini con tale rappresentazione: la carta mostra un carro, guidato da una
figura che in alcuni mazzi € di sesso maschile (il generale), ma talvolta femminile (comune allegoria della Vittoria), e spesso ha una
corona, simbolo di autorita. In alcuni mazzi di tipo esoterico, il significato di questo soggetto, “trionfo, vittoria”, & chiaramente
indicato sul bordo della carta stessa).

Toro, la parola, poi, non gli evocava la rappresentazione di un grosso animale ruminante,
quadrupede, solitamente nero, che possiede, alla sommita della testa, due corna appuntite capaci di
perforare, spinte dalla massa dell'enorme corpo infuriato, qualunque cosa fosse stata puntata e posta
nella traiettoria di quel corpo lanciato nella carica. La balistica, a confronto, era leggera. Una

9
Ecco cosa conteneva.

Luigi XV nacque il 15 febbraio 1710 sotto il regno del bisnonno Luigi XIV. Secondogenito di Luigi duca di Borgogna e di Maria
Adelaide di Savoia. Suo nonno paterno era il Monseigneur, figlio del Re Sole. Ultimo sopravvissuto tra i figli maschi legittimi
del Re Sole Monseigneur aveva avuto tre figli. Con il nome Filippo V era diventato re di Spagna ereditando la corona del
Paese natio di sua nonna Maria Teresa. Il passaggio della corona spagnola dagli Asburgo ai Borbone innesco la guerra di
successione spagnola. La questione era dovuta al fatto che il nuovo re di Spagna, avrebbe potuto riscattare anche la corona di
Francia, nel caso sia il Gran Delfino che il duca di Borgogna fossero premorti a Luigi XIV. Una guerra basata sull’ipotesi, sul
probabilistico sulla possibilita concessa da una logica che innescava l'esistenza di un avvenimento annunciato. Fare guerra
per un’ipotesi probabilistica significa desiderare avvenga la realizzazione dell'ipotesi. Il pensiero che si pensa soccombe al
pensiero che pensa e I'immagine ideale diventa percezione dei sensi. La teoria divenne fatto. La realta si sostitui all'ipotesi e la
storia si presentd ben soddisfatta del suo congegno fatalistico. La logica della storia si giustifica ai pellegrini della stupidita
con queste cazzate: la Gran Bretagna I'Olanda e gli Asburgo d’Austria aborrivano la possibile unione di Francia e Spagna che
avrebbe sancito la nascita di un'egemonia borbonica sul continente europeo. Nell'aprile del 1713 con la pace di Utrecht si
concluse il conflitto e si sanziono la rinuncia di Filippo V di diventare re di Francia. Il pensiero del criminale oscilla da
pensiero che si pensa a pensiero che pensa modellando il desiderio in strategie comportamentali. Il pensiero criminale
pensiero magico non collettivo. Pensiero artistico che nasce e sboccia una sola volta, fissa il desiderio e si vota come
missionario al raggiungimento del punto finale deciso in preludio alla percezione. Ogni attimo del pensiero criminale e attimo
eiaculatorio. Il fatto concluso diventa piacere della memoria che va a tempo rigenerata. Il passaggio tra il pensiero che pensa e
il pensiero che si pensa & il momento vulnerabile del criminale che non ha ancora trama per cacciare. E attimo di muta della
pelle del serpente. In questi attimi bisogna l'investigatore intervenga sapendo precognitivamente quale sara il desiderio del
serial killer, del criminale. Del pensiero creativo del criminale. L'investigatore € il critico, il criminale I'artista....

Primo nella linea di successione di Luigi XIV era proprio Filippo V padre di Luigi divenuto re di Spagna il 14 aprile 1711.
Godeva di buona salute e di un’eta non avanzata. Improvvisamente il Grande Delfino muore per cause naturali e suo figlio,
il duca di Borgogna eredita il trono di Francia. Passa appena un anno e il 12 febbraio 1712 la duchessa di Borgogna, Maria
Adelaide, muore di vaiolo. Il 18 febbraio il vaiolo uccide anche il marito. | medici di corte lavorano di logica. E probabile
anche i figli della coppia fossero contagiati dal morbo. La scienza dei medici propone un terapia preventiva di assalto e
sottopongono il figlio maggiore, Luigi duca di Bretagna, a violenti salassi. L'otto marzo successivo cio che non era riuscito a
fare il vaiolo riusci ai medici che cancellarono I'erede al trono. Se non fosse esistita Madame de Ventadour, governante del
futuro Luis XV che proibi il secondo atto criminale dei medici impendo di sottoporre ad un salasso anche il secondogenito, la
storia di Francia adesso sarebbe sicuramente con una trama differente da come la conosciamo. Il futuro re seguito
costantemente durante tutta la sua malattia da questa donna ricambid amandola come una madre. Nel 1714 mori senza
discendenza anche Carlo, duca di Berry, il piu giovane dei figli del Grande Delfino; I'ultimo dei nipoti di Luigi XIV. In soli tre
anni il Re Sole aveva perso quattro discendenti maschi. Bella maledizione di casato pronunciata da quale oscura fonte?
Rimaneva solo il suo pronipote, Luigi XV, che aveva solo quattro anni ed era divenuto re di Francia. L'uomo che permise di
realizzare I'enciclopedia universale del sapere e che monto il cambiamento dell'umanita. E in tutti i modi, febbraio alla
Francia non porta bene... chiaramente il dossier conteneva altre parti con altrettanti argomenti tutti trattati nello stile delle
connessioni e delle similitudini storiche. Studi del fatalismo a cui I'investigatore non dava tregua.
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lancia, un giavellotto riescono ad entrare secondo la distanza dall'obiettivo e dalla potenza di forza
posseduta dal braccio che la scaglia. E una freccia?, Oltre la distanza, si rafforza con la capacita di
tendersi dell'arco. Una pallottola?, Con il calibro. Ma qui, non si trattava di affrontare un solo toro
infuriato. Un'itera mandria lo aspettava, di la in sala, con occhi arroventati dall'attesa e corna
preparate pronte per l'uso. Era il prezzo, il costo,il pagamento, la retta, il salario, del desiderio di
apparire in pubblico. L’aspirazione riflettente di un volere estratto dalla carriera in manicomio.
Trentacinque anni passati nella clinica psichiatrica del Waldau per sfogare I’opera... potente
divinita del ventesimo secolo. Visione plasmata nella materia che imbalsama lo sguardo delle
divinita ferma i fantasmi delle cellule neurotiche e la voce dei predicatori nel vuoto delle eco nei
corridoi delle miniere. Multiforme straordinaria ipnosi che divora I’illusionismo statico di André
Breton. Come vuoi ti chiami Babbo o Papa? Sono I’orfano dimenticato nei depositi mentali delle
cliniche che ritorna alla platea con il cuore di Cristo tra le mani e le fauci inzuppate nel sangue.
Eucarestia del nuovo testamento, tra i vangeli sazi di notizie divorate da questo mio corpo con
questa carne datami in noleggio dagli dei che gli angeli incarnati devono divorare per poter
ritornare nelle incanalature linfatiche delle piante, poi la pioggia, le stagioni umide...
venticinquemila pagine di parole, scoramenti di disegni sortiti direttamente dalla voce del
Pantheon; collage attaccati dalle mosche estive schiacciate dalla follia pagante sugli spartiti
musicali, divenute canto. WOoIfli il grande. Arte arte arte....selvaggina catturata viva... Il Museo....
Pensa. Il pazzo era nato con tre personalita congenite e sincronizzate in un unico corpo. La data e il
luogo poi I’apparsa sul pianeta. Uno due tre scarichetta... Strano errore inconcepibile, mio padre,
mio padre dolce che mi manchi nelle risonanze luminose, un fiato di alterazione. Percezioni
luminescenti e onde magnetiche che alimentano sonori equilibri cosmici spillati nei silenzi degli
organismi selezionati per apparire nel mondo. Ritardo del corpo, bruno, bagnato di liquido
amniotico e arrotolato nei cordoni della placenta. Attribuita Fatalitd del ristorno biologico.
Apollineo ¢ la sommatoria dell’aspetto fisico attribuito alla mentalita oscillante e ribelle di un suo
avo. Dionisiache onorificenze e stima per I’alta qualita scientifica dimostrata in vita. Intima totalita

indefinibile della personalita inquietante delle anime delle antiche femmine della danza.

Questa storia passera di racconto in racconto tra le bocche dei discendenti che non ho. Avra
covato davanti ai camini accesi d’inverno, tra la luce verticale delle candele dopo la terza guerra
mondiale aspiranti d’aria come il volo centripeto, ricognitivo, delle mosche, e le onde delle
fiamme rubino, guerriere assaltanti come fiere affamate i ceppi di quercia. Avranno inzuppato gli
stoppini delle lucerne preparate dalle serve nei retrocucina tra i sussurri e le preoccupazioni per il
probabile decadimento del segno segreto e magico nell’araldica privata del barone?. Nell’ambiente

si spettegola avesse avuto relazioni sessuali continuative con una vacca di cui si era innamorato, di
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cui ne aveva subito il fascino demoniaco, la fissazione fotografica nell’anima, nello spirito e piu di
tutto nelle iridi da cui non riusciva a cancellare o a rimuovere, neanche per un momento,

quell’immagine fissa.

Il marito di Hannj & seduto sul bordo del letto. Sotto le lenzuola ¢’e un corpo che trema e delira. Il
sudore del procuratore Gentile Marinelli impregna I’aria e le federe del cuscino. Da un giorno € in
stato di incoscienza. La grande stanza ha gli spazi divisi da eleganti tende di colore giallo,
arancione, pesca. Sulla poltrona ai piedi del letto ci sono due bambini, in silenzio. Hanno cingque e
quattro anni. La piu piccola ha i capelli neri; seta pregiata. Riflettono la luce delle tende, sembra
emani pace attraverso questa luce che appena sfiora la compostezza dignitaria dei due bambini.

“Gli indiani chiamano questa energia Prana, I’alimento del mondo”.

Questa la voce del loro padre che sussurra con leggerezza vicino le orecchie del procuratore. La
bambina ha due occhi grandissimi, due cerchi neri al centro di quattro triangoli bianchi. Sono i figli
di Hannj. In alcuni punti fumano gli incensi. L’indiano ha un foulard verde che intinge nell’acqua
di una bacinella argentea, lo passa sulla fronte del procuratore che risponde con dei suoni vocali,

quasi dei rantoli. Sembra confermare I’accettazione di benessere che quella operazione gli porta.
La carta de La Luna (la luna & un archetipo femminile, la Madre cosmica la sua principale qualita & la ricettivita)

Questa storia, passera di racconto in racconto tra le bocche dei discendenti morti, covando davanti
al camini accesi d’inverno, tra la luce verticale, e le onde delle flamme rubino, guerriere assaltanti
come fiere affamate i ceppi di quercia. Avranno inzuppato gli stoppini delle lucerne preparate nei
retrocucina tra i sussurri e le preoccupazioni per il probabile decadimento del casato. Il pazzo non
avrebbe mai tollerato una moglie fedifraga inguainata felice da uno schizofrenico con tre
personalita centripete. Lui le concedeva ogni cosa in cambio dell’esclusiva padronanza di quella
pelle incantata, chiara, nobile profumata di cipria parigina e vezzosa come le richieste capricciose di
una bambina perennemente innamorata della luna. Una capricciosa vacca che costringe chi la ama
oltre ogni limite umano. Bisogna procurarle la luna in ogni modo. Non importa. Ha tra le mani il
satellite borioso, si volta,“Bene, bene, la luna la credevo piu grande e piu preziosa; rimettetela al
suo posto”. La pelle e il corpo della baronessa erano il trofeo voluto dal barone. Desiderato tanto
quanto la pena di una ricusa, un diseredato spezzato nella linea pura incatenata della famiglia
lineare intaccata dalla follia dionisiaca di un matrimonio meticcio che univa sangue selezionato del
casato al meretricio di una femmina borghese. Che femmina pero rosetta detta la vacca. Aveva

fatto innamorare il nobile impresario di diorama sputandogli in faccia. Ma anche nel privato, una
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donna che sputa rappresenterebbe una puttana, una mala femmina, una scostumata libertina a cui si
deve, ragione o non ragione, solo biasimo. Sputare in faccia al nobile, e in pubblico, per giunta, era
I’apice della massima vergogna; svergognatezza profonda. L’atto di una serpe sociale da
condannare; esempio di fermezza. L’etica, la forma, I’educazione il galateo e il pensiero dell’igiene
non lo permettevano e tanto meno permetteva I’indole del popolo. Eppure, chi aveva assistito a
quella scena aveva colto meraviglia dal gesto e sospetto nella comprensione dell’accadimento non
aveva reagito; tutti basiti. “Lei € un farabutto” aveva urlato tra la saliva e il lancio la vacca
guardando con occhi infernali la palla facciale del signore centrata in pieno. 1l demone della
vanita diventd gesso. Una forma piantata sotto la pioggia luccicante in stillicidio di suono di
tamburo cadente sul corpo. Era di polvere la statua immobile sotto il filo continuo delle gocce. Due
termini si fissarono nel cranio nobiliare, e lo schermo velino del pensiero ridondante montd come
un toro sulla giumenta in calore senza lasciare spazio agli interstizi del respiro. Due termini, sale e
saliva, cominciarono a ruotare in accelerazione superando le orbite eliotropiche tra le zone mappate
del cervello. Salirle in groppa e riprodurla con la violenza dell’araldica felina. Farle aggrappare al
ventre un seme di castigo da riprodurre in discendenza generazionale fino alla fine dell’ultima
cellula di casato dove ogni sputo tiene in memoria I’anatema del demone infiammato. Cristos si
chiameranno le discendenze ed ad esse saranno date cellule di una macchina ingrippata, inchiodati
tra i legacci bagnati del corpo attorcigliati alla membrana delle matrici della puttana rosetta la
vacca. Cosi la blocco ai lati del muro che costeggiava la rabbia e I’offesa nobiliare, chiudendole i
gracili movimenti ondulatori dei fianchi affemminati, con capo ritto come puntello sulla faccia
della donna bloccava ogni permesso di abbandono mentre alzava la gonna come una croce del sud
di fronte alle corna di luna orientale. E uno strappo delle mutande bianche, ricamo ornato dalle
ballerine nel gesto dello spazio infilato dal corpo mobile nell’aria per ricascare al centro di un piano
verticale con gambe larghe entro cui parcheggia il corpo infuriato del barone detto il toro. E in
questa foga il lancio e poi I’arrivo candido cremoso del giavellotto nobiliare nel ventre ansimante

della scostumata danzatrice.

La casa di Balaji Jayarajah e di sua moglie Hannj é situata poco distante dalla casa dell’'uomo della
pioggia, nel parco dell’autodromo. Sul circuito combattono le potenze dei motori, i nuovi gladiatori.

E un rumore assordante. Non si resiste. Per questo mese il calendario ufficiale non prevede gare.

I suoi colleghi son passati anche ieri a controllare.

Hai fatto come al solito?
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Certo!.

I due si guardano in complicita. Nel silenzio degli sguardi. Si capiscono. Sembrano capire anche i
due bambini. Sono una presenza rassicurante.

Ho parlato? Ho detto delle cose quando ero incosciente, vero Balaji?

Il procuratore e il marito di Hannj si muovono lentamente in una zona del giardino. Parlano
sottovoce. | bambini camminano al loro fianco.

Hai detto delle cose.

Non ti ho ancora ringraziato per avermi salvato la vita....

Sai che non sono stato io. E stata Hannj a salvarti. Sapeva dov’eri...

Hannj?

Si

Chi e Hannj?

Credo a questa tua domanda possa rispondere solo Hannj. Vedrai che prima o poi lo fara. Ti
considera un buon uomo. Lei vede il tuo Karma; dice ci sono degli angeli che ti proteggono...

I bambini si sono avvicinati alle gambe del padre. Sembrano due piccoli elefantini sotto i corpi
montuosi degli adulti. Uno ha allungato la proboscide e la mano del procuratore si € stretta intorno a

quella piccola della bambina dai grandi occhi neri.

La Carta de La Regina *°

Le anime allascate utilizzano minimamente il respiro per raggiungere qualcosa, per andare al minimo delle
unita del vivere verso qualcosa, qualcosa sconosciuto anche al dio che si obbliga a nascondergli le menti.
Sale diventa allora nel pensiero antico il suono della madre che sorride. La voce suadente che racconta
poesie, I'immagine iniziale di un’aspettativa, di una promessa data ad indice della bellezza della vita. Una
sensazione di coperte e protezione. Madre per scontata compagnia senza termini e stazioni. Il biologico
contratto stipulato tra i sorrisi tra le membra del figliolo e la carne della madre. Sale come poetico sentire
ancora I’eco di una fievole memoria addolorata. Sale verbale nel presente e saliva nel passato trasformati da

comandi della scienza in una formulazione chimica a bava in ornamento agli strati della crescita. Al

1o (22 trionfi originarono dai primitivi mazzi arabi importati in Europa nel medioevo, carte saracene.

I'lslam mette al bando la raffigurazione delle immagini umane, considerando tale pratica immorale. Dall'unico mazzo di origine mamelucca rimastoci
si vede come le figure avessero solo decorazioni geometriche, col nome del personaggio scritto in lettere.

Anche la terza figura del tarocco, la regina o donna, fu sicuramente una creazione occidentale. Il mazzo arabo non aveva che tre figure maschili; a
causa dei rigidi codici islamici, che un personaggio femminile apparisse sulle carte da gioco non sarebbe stato neppure immaginabile. la consorte del
regnante, senza dubbio un'importante personaggio nella maggior parte delle corti europee tardo-medioevali. Le 56 carte dei semi si fusero con la serie
dei 22 trionfi nella seconda meta del XIV secolo, ottenendo cosi il mazzo di 78 carte ancora in uso ai nostri giorni: questa viene comunemente
considerata I'origine del tarocco).
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tradimento di un figliolo, all’ abbandono carico di coscienza dell’essere stati lasciati soli. Sale o saliva nel
patto salubre di un bambino con il seno della madre e il corpo immobile del barone che si fissa nell” atroce
lotta del riprendere memoria che il male della memoria vuole, ingoi se stessa, a fagocitarsi come

I’antimateria o i buchi neri la materia e le galassie.

Come sono i corpi nudi degli uomini dentro i tessuti delle divise militari?, Sono peli e carne che sfregano le
fibre del comando e I’indice di mio padre, quel padre che avevo visto lottare con le zolle della terra, il
barone nato con la leggerezza e le forme dei muscoli dell’animale avido di vendetta e di terra e I’odio
disprezzante il verde primaverile delle piante fiorite sotto il morbido vello della baronessa detta la vacca.
Quelle fibre militari indicavano un divino carnefice che paga la colpa della grande madre, I’ordine di
allontanarsi da suo figlio che aveva generato nel peccato. Una figlia di figlia con la croce sulle spalle per
obbligo dettato da un avo militare bucato nel cuore dalle pallottole infuocate di un sputo. Erano due i miei zii
gemelli fratelli di mio padre che mi portavano nella loro casa di uomini maturi, accarezzavano le gambe
bianche della tredicenne e poi immettevano le loro simmetrie nella fessura e la prua squarcia navigando.
Sangue dello stesso sangue che gioca all’incestuoso senso del ritorno sulle stesse anagrammatiche
discendenze. Gioco sollecito e febbrile tra i gemelli adulti e la bambina che apre al mondo la provvida
adolescenza la cui ingenua colpa e dichiarare al padre le condizioni apprese nel segreto delle parentele.
“Non é cosi”. “Sei tu cattiva fede”. Gioventu e bellezza devono trovarsi per non smantellare le grammatiche
del mondo rinchiuse nel collegio dove I’aria soffoca i pensieri e le domande,soffocano per un altrove che
non arriva. Un eterno anatema in participio presente che non ammette riscatti e trasgressioni e urla
silenzioso nelle coscienze generazionali dei Cristos. Credere alla vita, ai padri alle madri colpevoli
commiserevoli. Uomini in divisa accondiscendenti all’esecuzione per un peccato dettato dalla follia di una
ballerina e I’accusa di un’antica Bologna che non sa difenderla. Una catena discendente di famiglia in
peccato un Jazz, un tango un Concerto Alzheimer di rimorsi e rabbia che non riesce a voltarsi indietro e
liberarsi dalla profezia di un avo maledetto e della sua donna detta rosetta la vacca in sposa al barone Cristos

per fatto compiuto e riparato.

E quella la casa dell’'uomo della pioggia?

Si, si chiama Pier Luigi Ighina. Un grande scienziato. E stato collaboratore di Guglielmo Marconi.

Improvvisamente un forte rumore. Un tuono invasivo e forte. Cresce, raddoppia, triplica; se ne
aggiunge un altro, e un altro, e altri ancora.

Ci conviene rientrare, urla I’indiano. Le macchine hanno iniziato il giro di prova. Fra qualche
minuto comincia la gara e qui sara impossibile resistere. Senti? Questa e la Ferrari...In casa saremo

protetti dal rumore dei motori..
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L’accenno del procuratore € un gesto universale. La testa si abbassa di quel tanto per dire; si
facciamo cosi. Questi motori sono atroci...

Hannj ha preparato il the. Alza la teiera di cotto verso il suo petto, con la sinistra regge il vassoio
della tazza e dall’alto il liquido ci scorre dentro come una fontana del Gianbologna. E armonico il
suono del the che colpisce il fondo della tazza, si deposita e si accumula nel giro di pochi secondi
tanti quanto bastano ad Hannj per rivolgersi verso il procuratore, sorridere e lasciagli nelle mani
tese la tazza di the riempita a meta. Poi continua verso suo marito. Guarda i bambini. Si siede sui
cuscini posti sul tappeto, sorseggia il suo the, guarda con gioia i suoi bambini che le corrono in
braccio e si dispongono da una parte e dell’altra del suo sottile corpo come ad entrare nella corolla
profumata di un tulipano.

E stata lei ad ucciderlo. E stata la moglie. Lo ha avvelenato.

Vieni velata creatura dispersa nei sogni che non puoi piu vedere, donna caduta in questo sontuoso
Concerto Alzheimer divenuto gesso. Memoria in forma statuaria piantata sotto il cilindro luccicante della
pioggia che a suono di tamburo batte sul corpo di polvere trapanando la statua immobile con il filo continuo
delle gocce. Sono il dio dei termini che si fissarono nel cranio dell’eremita papalino, inchiodati tra i legacci
bagnati attorcigliati alla membrana delle cellule sotto I'elmo che celebra la suprema protezione del capo a
guisa dell’ animale che lo sovrasta con la metafora che richiama la forza percepita a evocazione di un
potere superiore. Indossami mente dispersa, donna che danzi sotto le musiche placide e sconvolgenti del
Concerto Alzheimer. Indossami idealmente sotto le sembianze di questo cimiero, e vedrai gli uomini
fondersi con la bestia, canalizzare il loro istinto poderoso verso I’ intesa simbolica della vittoria che trionfa

sul male.

Le era entrato dentro il demone della gelosia.

Lo ha ucciso per gelosia?

No!, Non per gelosia come la intendete qui. La gelosia come la intendevano gli antichi. Come la
intendono gli animali, gli insetti...

Hannj, non capisco...

Il marito appoggia la tazza del the sul piano del tavolo di legno, con le due mani aperte sembra
fermare uno schermo trasparente che gli sta di fronte. E molto complicato da spiegare. Hannj ha una
facolta che noi chiamiamo Vedaj. Puo vedere il passato. Sentirlo attraverso i luoghi. I morti non
abbandonano mai il loro luogo di nascita. Ma le loro immagini restano perenni nelle azioni che
hanno compiuto. E una questione di onde. Qualunque cosa noi facciamo diventa un’onda che si
propaga nell’universo, si espande eternamente. Ci sono esseri capaci di captarle, le vedono come in

un monitor. Quando passano nei luoghi dove sono state compiute delle azioni forti, questi esseri
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diventano delle antenne, le onde entrano nei loro corpi e loro le traducono in immagini, le vedono
come ci stiamo vedendo adesso noi. Hannj é una di loro.

I coniugi Cristos si interessavano di occultismo. Lui, aveva proposto a sua moglie un rito di
cambiamento. Le aveva proposto di scambiarsi i sessi. Lui voleva diventare una femmina dopo che ,
aveva trovato una copia originale dei Libri Rituales nella biblioteca privata di un cardinale
di Roma. Non conosco il nome esatto. Il signor Cristos non me ne ha mai voluto
parlare...mi aveva accennato un discendente, pero altre volte in cui avevamo aperto
I’argomento evito di parlarmi. In altre rare occasioni di colloquio dichiaro di non
avermi mai detto assolutamente wuna cosa del genere e che io ero capace di mentire
come un falsario indiano con sangue arabo. D’altronde questo cardinale potrebbe essere
chiunque; forse non si tratta neanche di un cardinale, fatto e che i Cristos possedevano
quest’opera.

Di che opera parli?

Sono testi che parlano delle concezioni rituali per la costruzione di citta, templi ed
edifici. Trattano il rito di fondazione che prevedeva il momento solenne determinato dal
sommo sacerdote durante lI'equinozio di primavera; l’unico giorno possibile in cui
si poteva tracciare lI'omphalos il punto quiescente attorno al quale ruotava tutta la vita della
citta.

E questa I’origine di Bologna?

Credo sia questa. Si credo sia proprio questa la stessa visione che Hannj ha avuto tante volte
calpestando il suolo della citta.

Il procuratore alza lo sguardo verso Hannj. La sente giovane madre, avverte I’alone della magia
che la bella donna indiana emana dal suo corpo. Avverte il suo fascino come una forza crudele
che non sa spiegarsi. E ipnotica la donna che gli ha salvato la vita. Lui la guarda e nello sguardo
entra I’autosuggestione, I’idioma di una bufera astrale che vortica nel cuore, il ritorno di una
immagine fotografica che aveva viaggiato nei corridoi labirintici del cervello di un procuratore
di Campobasso che adesso non sapeva distinguere la carne della cerbiatta esile e moglie
dall’immagine rilevata dalla chimica su una carta opaca da stampa. Lui la guarda e la donna
mantiene bassa la testa con i capelli neri doppi come spaghi di seta arrotolati a crocchia intorno
al centro fermato da uno spillo di avorio. Lui la guarda con gli occhi della dimenticanza;
pupille larghe, iridi lucide, latori di segni della follia che avanza lievitando tra i condotti del
pensiero che pensa sul livello galleggiante di un sentire liquido. Follia che avanza come gli
aculei notturni delle lucciole infilati nei corpi molli delle lumache ermafrodite a ridurle succo

da poppare per nutrire la luce ad intermittenza sulle punte delle spighe d’orzo in estate nei
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campi. Unica esclusiva dimensione rimasta per affascinare gli sguardi dei solitari lontani dalle
luci della citta morta nella sua periferia. Uno sguardo di uomo solitario quello del procuratore
fissato sul corpo di Hannj che avverte e sa, ma non corrisponde. Un vortice ripassa nella
conflittualita del pensiero come un aeroplano di linea a bassa quota davanti al fiuto del lupo e
la ragione si riveste per il pubblico invitando il marito di Hannj a continuare la sua storia.
Interessante. Molto interessante.

E il modo di scavare il mundus, il pozzo, metteva in contatto il sito con le forze infernali da
quietare. Era questo il motivo che aveva indotto i coniugi Cristos alla ricerca di una persona capace
di leggere i luoghi. Quando hanno incontrato Hannj lo hanno considerato un segno degli dei e hanno
voluto che Hannj diventasse della famiglia. Il compenso che ha ricevuto suo padre € una somma

enorme per la vita in India.

La notte il sogno del procuratore si riempie di altri sogni. Il suono della voce passa sottile tra i ricami
delle tende indiane fino ai cuscini di Hannj e di suo marito. L’uno contrapposto all’altro i corpi dei

coniugi ascoltano in silenzio.

eros da scrivere

La voce sofferente del procuratore sale lungo i muri tappezzati di metalli e pietre dure, muove a
folate i panni leggeri delle stanze. | bambini dormono. 1l sogno dentro i sogni ondeggia nello spazio.

I miei fantasmi vengono a trovarmi spesso. Passano aleggiando dentro le fessure dell’aria, muovono
il silenzio con cui parlano gli oggetti, camminano al mio fianco, mi infilano nelle orecchie i sussurri
che chiedono ogni volta un impegno diverso; prepotente, capriccioso. | fantasmi sono tutte prede
della vanita. Con loro ho I’obbligo di accudirli, proteggerli, calmarli quando accendono le loro
passioni che credono ancora vive nella sostanza della vita. Vesto con la grazia dei pastori la loro
assurda malattia di credersi corpi incarnati. Sono agnelli che belano nel silenzio dei venti marini
che qui arrivano ad onda soffice, scavalcano le ringhiere dei balconi, si infilano nelle fessure vuote
delle finestre, entrano nelle stanze, volano sopra gli oggetti, nei reparti della libreria come api in
cerca di nettare da succhiare; controllano, si spostano con brevi amabili movimenti a volo statico. Si
alzano, si voltano, ricominciano a danzare. A qualcuno chiedo in cambio racconti d’amore. Non
sempre la loro voce si raggruppa lineare, rotola tra le tante immagini che evocano fili d’oro di vita
passate sul pianeta, rotolano in una sfera di diamante grezzo le cui sfaccettature riflettono la voce
dei fantasmi che in coro, sincronici parlano e la loro voce arriva come una preghiera del vespro, una

intoppata necessita di infilare il privilegio della propria esistenza nella priorita del racconto. Sono
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anime, immagini che planano nelle mie sinapsi, nei corridoi delle mie labirintiche percezioni
sonore. Amori, anime che hanno amato ed eternamente riportano con vezzo insistente le loro
trapassate passioni. Cio che & non appare, cio che appare non . Un tempo i monaci avevano problemi di
abito. Allora darsi un abito era accettare una univoca dimensione pubblica, una regola, inserirsi in una
tradizione. Era dover accettare la potenza del mondo, il regno della necessita. L’animismo. L’abito diventato
maschera domina chi lo indossa. Un narcisismo ha bisogno di travestirsi continuamente per continuare ad

esistere. Tango nel Concerto Alzheimer .

lo non so molto altro, chi sapeva tutto era il marito dei Cristos.

Sembri comungue molto bene informato...

Posso dirti ancora che il mundus veniva subito chiuso con una pietra e intorno doveva essere
tracciata con i sacri buoi una circonferenza che rappresentava il perimetro entro cui doveva sorgere

la nuova citta.

Nell'universo di Wolfli il pazzo, nato morto dentro una cella del Waldau, riecheggiano i suoni inquieti e
le voci della sua epoca. Fuggire, fuga, allontanarsi dal mondo per trovare il percorso del labirinto che
riconduce al mondo e lo rispecchia, e lo riconsulta in modo nuovo, azzannando demoni nascosti e nuovi
fantasmi da accudire. Il barattolo di zuppa di pomodoro Campell, di Andy Warhol il ladro fini nella minestra
di un vicino é I'immagine di WOIfli bracciante incolto, cresciuto lontano da ogni accademia fini ad invadere
la tomba dei collezionisti. WoIfli enigmatico e irritante si erge dritto tutto dalla cintola in su mentre tra le
fiamme il suo orgoglio sonda per volonta divina le profondita stratificate del mundus dopo aver rimosso
il coperchio di pietra sacra. La follia oltre ogni divinita dialoga i diabolici anatemi del
capostipite dell’anatema maligno e la discendenza cerca il lutto riformatore che liberi le catene
intorcigliate dagli avi e venere fuori le mura si aggrappa alle viscere dei coniugi e succhia e
spreme fino alla morte che non puo arrivare. Eterno maledetto silenzio entro cui danza la follia

e rende umano il sangue delle bestie mascherate di bonta.

piccola mela, so che hai fatto qualcosa in passato che mi ha
bloccato il futuro. qualcosa come un'energia che hai innescato e che
in tutti questi anni mi ha sempre riportato al punto di partenza.
La mia forza esiste e procede, ma questo qualcosa & una trappola,
ogni volta che raggiungo un obiettivo, non importa quale: materiale
comportamentale o di sapere, questa energia mi presenta il
conto, esige il sacrificio, che io non pago, che non ho mai voluto
pagare perché nonostante tutto, nonostante gli amori possano cucire
reti nefaste e poi scomparire, io ho dalla mia la visione del mondo

sensibile, sia arte che parola, sia paesaggio che musica, e questo
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mi salva e mi sostiene. Ora tu, con grande ritorno, mi dici che il
tuo mondo reale € spirituale. Ti voglio ricordare una
semplice immagine, io e te che scappiamo da Vienna per ritornare in
Italia, lungo una strada di ghiaccio, nella notte con il freddo che
schiaccia le tempie, la fronte come la scocca di un sottomarino
risucchiato dagli abissi, e noi che chiediamo aiuto ad un pastore di anime,
ad una chiesa ad un uomo che non ci apre la porta e ci lascia
crepare nel nostro giovane destino. Se non fosse stato per un bel
giovane poliziotto e per una stazione ferroviaria, ora noi saremmo morte che camminatra i vivi. sappi comunque nella mia vita tu
sei un'entita importante, non per volonta, non per storia o pezzi di
storia costruiti insieme, non per episodi del ricordo, per quella
simbiosi vedica, che, sia dio che la natura si divertono a volte a
combinare come fanno i piccoli cuccioli. Ti prego di aprire uno spazio piu leggero,
tra informazione e intuito, entro cui adesso, almeno per adesso, si

possa giocare un po'.

Il tracciato veniva considerato un segno divino che non poteva essere calpestato dai
profani; era un confine magico stabilito dalle volonta divine. E in questo modo si saldava il patto di
sangue della persona con la collettivita. Ogni abitante attratto dalla nuova citta, per comunicare
lo stato di appartenenza a quel suolo, doveva riversare nel solco creato dall'aratro un poco di
terra prelevata dal proprio paese di origine che mischiata alla nuova terra stabiliva I’unione
indissolubile tra uomo e nuova citta.

Forse & ancora questo I’origine che lega uno con I’altro questi bolognesi?

L’indiano fa tentennare la testa da una spalla all’altra e riprende a parlare. Poi venivano
tracciate le due vie principali, il cardo e il decumano, seguendo i cardini della terra e il decorso
del sole e le due vie dovevano creare lo schema di una croce simbolo della vita infinita estesa al di
14 del tempo e dello spazio.

Il marito di Hannj muto guarda verso il procuratore che gli risponde secco: “ E il male che non
conoscevi. L’enciclopedia...”

L’indiano gli sorride. Si volta verso sua moglie e sorride. Lei gli risponde allo stesso modo e
I’indiano riprende a parlare. | bambini si sono addormentati. Sono state le voci soffuse degli adulti.
Dormono comodi tra i petali dell’alveo materno. C’e pace si respira Prana I’alimento del mondo.

La croce inscritta nel cerchio cittadino significava la ruota della vita, il simbolo geroglifico
della Terra fecondata dal Sole. La citta terrena diventava cosi il simbolo della citta celeste e da
essa veniva guidata e governata. Il luogo preciso dell’ intersecazione delle due vie diventava il punto
di elevazione verso l'alto da cui il pensiero condensato in forme sensibili poteva risalire verso
I'ideale.

Ah! 1l pensiero?
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Tutto in antichita era simbologia di geometria e di pensiero, come adesso il software e I’
hardware forma il mio mondo virtuale. In fin dei conti mi occupo di numeri e di segni.

Be! Anch’io in qualche modo mi occupo degli stessi elementi. L’investigazione € sempre la
ricerca di un tracciato pensato da qualcuno che si deve riorganizzare e comprendere...

Si, procuratore, forse € anche come dici tu, ma gli antichi provvedevano a conclusione del tutto
con una cinta di pali di forma quadrata che chiudeva il progetto nell'espressione esoterica
piu notevole, quella che noi definiamo la quadratura del cerchio. Il confine cittadino e la
divisione dello spazio erano determinati dalla voce della Vegoia che insegnava
agli uomini come intendere il mondo la stessa profetessa che i Coniugi Cristos
ritrovavano nella voce di Hannj. Esistono ancora dei frammenti dei Libri Vegonici?

Si! Riguardano la spartizione della terra concepita come entita attraverso cui si potevano
riprodurre i segni divini che affermava I'idea di appartenenza di ogni singolo individuo ad un
domicilio integrato all'interno della comunita. E possibile che da qui sia scaturito il concetto di
proprietad delimitata da confini precisi, le cui regole derivavano dalla conoscenza assiro-
babilonese.

Assirobabilonese?

Si, e con la stessa modalita e attenzione si organizzava la costruzione dei templi all'interno della
citta. All’interno dell'acropoli si potevano innalzare solo templi dedicati alle divinita principali
locali e a Tinia, Giove e alla sua sposa Uni, Giunone, e poi a Menerva, mentre dovevano
obbligatoriamente essere collocati fuori dalle mura gli edifici sacri dedicati a Venere a Marte e a
Vulcano. Fuori le mura le divinita della passione, della guerra e del fuoco. Pericoli che non
dovevano invadere la citta. | coniugi Cristos ad un certo punto si erano integralmente votati, ad un
certo punto non si sa perché, da qualche anno, si erano votati ad una di queste divinita fuori le mura.
Invasati e....dedicati totalmente a Venere. Hannj non concepiva questo loro ossessivo modo di
sacralizzarsi alla divinita, poi da noi gli dei sono diversi... Hannj aveva cercato di convincerli a non
addentrarsi cosi profondamente nella loro ricerca... li aveva biasimati piu volte. In un’occasione era
arrivata anche a dare un ultimatum: o me o la vostra Venere... aveva detto Hannj. Per qualche
giorno i coniugi Cristos avevano tentato di comportarsi bene ma poi, era piu forte di loro. Ormai
erano ossessionati, avevano in corpo il demone dell’eros, non riuscivano, non potevano piu
liberarsene. Il marito aveva piu volonta; se fosse stato solo lui sarebbe riuscito con I’aiuto di Hannj
a venirne fuori, ma la moglie non gli lasciava tregua. Per lei Hannj era diventata una nemica; un
demone nemico da evitare...alla fine era quasi riuscita a convincere il marito a liberarsi di lei...
Mentre parlava I’indiano, il procuratore aveva notato evitava accuratamente I’incontro con lo

sguardo della moglie. Sentiva una sorta di messaggio velato, sotteso. C’era un’aria di intrigo nel
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dialogo; inquietava e destava allarme. Un composto allarme interiore del procuratore.

Quindi Hannj non lavorava piu per loro?

No... loro per quanto volevano non riuscivano a fare a meno di Hannj, ormai era diventata una presenza
indispensabile. Avevano inventato una specie di gioco tra di loro. Il marito aveva dato ad Hannj la chiave di
casa senza dirlo alla moglie che pero sapeva benissimo della furberia. Hannj doveva apparire normalmente
come aveva sempre fatto in casa loro, doveva essere una presenza scontata come un fantasma del luogo. Non
avrebbe mai dovuto bussare alla porta. Se fosse capitato per un caso qualsiasi che Hannj bussasse alla porta
tra i coniugi Cristos si sarebbe scatenato I’inferno. Capisce?

Hannj non aveva detto una parola. Con i figli tra le gambe e il suo the bevuto a sorsi lenti era rimasta ad
ascoltare come una superiorita ascolta il sogno raccontato da un bambino che non ha avuto il coraggio di
affrontare il buio e si € infilato sotto le coperte dei genitori. Sembravano bambini suo marito e il procuratore,
ma Hannj non lo avrebbe mai dichiarato.

Ma i corpi adesso dove sono? Perché sono stati trafugati, che motivo c’éra di portarli via
dall’obitorio dopo che erano stati gia analizzati?

Questo io non lo so. Non credo sappia qualcosa Hannj. Vero Hannj?

Hannj guarda suo marito. Gli accenna con la mano di attendere. Prende i suoi figli
addormentati e li appoggia sul letto dietro le tende color pesca. Quando ritorna dagli uomini
comincia a raccontare la sua esperienza di novizia indiana arrivata a Bologna per la prima
volta.

| primi tempi del mio arrivo a Bologna mi recai subito, appena ne ebbi I’occasione, a visitare
la Certosa, il cimitero della citta. Improvvisa mi assali una visione.

Eri sola?

Procuratore la prego non la interrompa. Potrebbe perdere il filo del racconto. E... cosi!

Oh scusami allora Hannj. Continua pure...

Si, ero sola come sempre..

Stranamente al solito le scene che vedevo avvenivano dall'alto al basso. Vedevo degli uomini
armati guidati da un uccello. Un sacerdote disegnava con le mani libere nell’aria, credo
stesse interpretando il volo di quello strano uccello. Un grosso falco con delle ali enormi. In
basso c’era un corteggio con degli utensili per il sacrificio ed il banchetto; piu in basso dei musici
svolgevano una gara musicale in mezzo a scene agricole e di caccia; c’erano branchi di
animali.

Il corteggio accompagnava il defunto raccolto pienamente in una strana atmosfera di pieta. Una
dimensione spirituale che ammantava tutta la devozione di quelle persone e degli animali. Poi
il morto venne collocato sulla catasta con il suo letto funebre circondato dai doni che dovevano
accompagnare il cammino verso l'al di la. Era il nostro modello, riconoscevo la mia gente nel

popolo antico dei bolognesi.
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Annuisce il marito di Hannj. Le fa un cenno delicato in seno di continuare a raccontare. Sembra
questa storia non la conoscesse neanche lui.

Un parente che, come da noi, doveva guardare in posizione contraria al defunto per non
rimanere colpito dalla sua maledizione, aveva acceso il rogo.

Era venuta sera. Ero rimasta sola. Non c’era piu nessuno. Alla fine del falo alcuni parenti del
defunto presero le ossa rimaste e le lavarono con latte e vino e le deposero nell'urna per
custodirle in eterno. Segui il sacrificio di un bue per quietare con il sangue I'anima del morto.
Credo come da noi il rito dura nove giorni e al termine segue un altro sacrificio e un
banchetto per sigillare [Il'inviolabilita della sepoltura. Solo alla fine di questo percorso i
congiunti potranno reintegrarsi nel loro mondo dei vivi. Ma questa parte io non I’ho vista. Poi sono
tornata a casa de Cristos e gli ho raccontato quello a cui avevo assistito.

Entrambi si erano fissati sul racconto me lo hanno fatto ripetere piu volte chiedendomi sempre di
fare attenzione ai particolari. Alla fine il marito ha aggiunto che la cremazione del corpo liberava
I'anima che cosi poteva separarsi dal mondo materiale e raggiungere l'oltretomba affrancandosi
dai vivi. Finché questo processo non si riteneva compiuto, I'anima poteva interferire con i viventi,
sia in termini positivi sia in negativo. Ma non parlava con me; si rivolgeva a sua moglie che era

rimasta inebetita dal racconto.

Ci furono momenti di silenzio. Il marito di Hannj aveva abbassato gli occhi come per scomparire dalla scena.
I due uomini sentirono i loro corpi svanire in una raccolta di nuvole. Avvertirono la leggerezza degli uccelli,
percepirono il senso galleggiante degli aerostati, avevano I’impressione di lievitare. Una voce schivo il
percorso delle corde vocali del procuratore per impattare con le onde d’aria viventi nei volumi della sala.
Usciva dal ventre. Diceva: io sono qui per arrestarti Hannj. La mia coscienza mi obbliga a essere il ruolo che
ho scelto, sono un giudice e la giustizia € la mia anima. Non posso evitare il mio compito anche se tu sei la
donna piu incredibile io abbia mai incontrato. Sei la donna che mi ha salvato la vita. La morte mi ha gia
incontrato in passato. Mia madre mi raccolse sulle scale come si raccoglie una pelle di asino scuoiato. | dolci
sono il mio male da sempre. Non posso rinnegarli sapendo molto bene che mi uccideranno. Mi dispiace.

Procuratore ad Hannj non importa se lei I’arresta. Non importa... noi la rispettiamo, rispettiamo il suo dovere.
Conosciamo la dignita. Quello che dice, il suo mantenimento del dovere, lo avevamo gia riconosciuto. lo e
Hannj abbiamo fede in lei. Sappiamo che fara qualunque cosa per difendere la verita. 1l procuratore impallidi.
Senti la vergogna come mai I’aveva sentita. Avrebbe voluto piangere. Lasciare lo sfogo alle lacrime, portare al
mondo una belva diversa da quella che gli azzannava il ventre. Uomini lupi ne aveva incontrati tanti, li aveva
sfidati, il procuratore molisano, con la selvaggia natura imparata sulle montagne innevate del Matese. Il
mangiatore di dolci aveva una dentatura molto affilata come le lame di Frosolone con I’acciaio lavorato dalla
sua gente capace di modellare un filo tagliente quanto il fascino ipnotico destato ai cavalieri delle crociate che

lo avevano scelto per immolare gli arabi e difendere il sacro sepolcro di Gerusalemme. Hannj noto la nobilta
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d’animo espressa sulla faccia del procuratore. Gli sorrise come per rassicurarlo, come a dirgli di non
preoccuparsi. E continuo a sorridergli. Sorrise anche suo marito. E i sorrisi si unirono in una bonta di risata
che abbraccio la tristezza del procuratore e la invito a ballare un tango. Ridevano tutti e tre crudelmente, in
piena liberazione e le risate continuarono con forza e sfogavano in abbandono una liberazione che non ha
carnefici. Piu si tentava di fermarla piu la risata aumentava; ingrossava i colli dei maschi, apriva la dolce
tumida bocca di Hannj quando ascoltava suo marito che singhiozzando ripeteva a tratteggi:
Raccolto sulle scale come una pelle d” asino scuoiato. Ah ah ah....

Non avevano molta voglia di farsi riprendere dalla normalita. E cosi il lupo, I’ingegnere informatico e la
vestale guardarono i bambini risvegliati dalla gioia. Si guardarono con occhi brillanti. Strinsero i pugni e

dissero: ci riusciremo. Ci riusciremo...

La Carta del Il Bagatto. (abilita e inganno a seconda del contesto pud significare adattabilita, potenzialita,
trasformazione, fantasia, volonta, diplomazia, manipolazione. Pud rappresentare la presenza vicina di una persona abile
o il momento propizio per iniziare ad operare verso il proprio obiettivo. E carta favorevole e positiva, che indica
fecondita in ogni senso. Quando & in aspetto negativo pud indicare inganno, seduzione, eccesso di fiducia. E I'uomo che

non é riuscito a dominare la natura).

Nella battaglia di Fossalta nel 1249 Re Enzo di Sardegna venne catturato e imprigionato dai bolognesi
nella sala del piano superiore del palazzo che porta il suo nome. Qui mori nel 1272. Palazzo Re Enzo,
Palatium Novum, di fronte al Nettuno del Gianbologna.

Si Balaji, conosco la storia...

Certo che la conosce procuratore, ma noi sappiamo quello che ci hanno raccontato i Cristos in tutti
questi anni. Ma forse sei stanco procuratore... possiamo riprendere domani.

Hannj ha invitato gli uomini a trasferirsi in giardino per la cena. E gli uomini hanno accettato con

desiderio I’invito.

La carta del Concerto Alzheimer; la magia.

a)Fusa I’anima nell’oblio, la fornace di luce e di calore comincid ad imputridire i cicli delle
rinascite. Le temperature dei rettili inondarono il pianeta incorniciandolo in una misera sfera gialla
obbligata a girare di continuo per un solo verso. Gird in senso opposto alla sua consueta forma di
marcia costringendo il tempo a ripartire da quel punto; un punto che aveva raggiunto e da cui adesso
ripartiva rovesciato all’indietro. Le dimensioni mantennero la loro acquisita fisionomia; la destra rimase
destra, altrettanto la sinistra, ma, nell’immagine riflessa dello specchio innaturale dei satelliti, tutte le cose si
mossero all’inverso. Crono, padre assoluto di Zeus, dotato di sproporzionata crudelta, rinacque da suo figlio
che invecchio e peri nella sua drammatica successione. La mestizia invase le stagioni e dal corpo centrale

del pianeta esalarono i picchi di memoria delle ere, e un grande sfogo malaticcio apparve sulla crosta. Dagli
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Oceani emersero le terre aride e arroventate dalle fiamme irruenti delle atmosfere. Gli animali divennero
insetti, poi amebe ed infine plancton. Sulle acque galleggiarono enormi forme geometriche; sembravano
rilievi; immense giogaie in uniforme che sfavillavano da lunghe distanze in un abbagliante color rosso di
cinabro fluorescente. I cicloni sfregiarono la stabilita delle correnti d’aria e il volo degli uccelli si tramuto
in folate a getto scatenate dai polmoni arsi dei vulcani. | confini tra le selve e le metropoli essiccarono. |
canali di demarcazione entrarono tra le diottrie delle lenti dei binocoli appoggiati sopra i gomiti rasati dei
sopravvissuti, posati, a cavalletto, sui muri di cinzione delle torri in lontananza. La specie umana divenne
prelibata caccia per le molecole delle muffe che ingrassarono e si riprodussero invadendo la pelle dura delle
pietre. Il nuovo mondo ritornava a nascere ripartendo dal deposito delle ultime parole lasciate nel baleno
alzheimeriano dell’oblio. Verso I’origine dominava di nuovo Dio pit quieto.

L’angelo esploratore, Wolfli il pazzo, durante la ricognizione dei venti all'improvviso venne invaso da una
flotta di insetti dominati dalla follia e dalla vertigine. Lo inondarono nella forma di un getto sanguigno color
latte che gli entrd nella gola soffocando la trachea e il ventre dove depositarono la chimica di specie
avvelenata tra le pareti molli e I’attacco vorace degli enzimi. La paura, a quel punto, gli esplose dentro. Le
mani cominciarono a formicolare; il fremito alchemico della tensione trasformd il suo sangue limpido e
nobiliare, apparentemente incolore, in una sostanza acquitrinosa e scura. | tessuti muscolari, emulando i
cavi elettrici dell’alta tensione, iniziarono automaticamente a vibrare avviando incontinenti movimenti
spastici che sussultarono nei ritmi cardiaci sotto le fibre della pelle diafana del volo. Assaltato dal panico,
tutto I’organismo dell’angelo avverti i morsi della bestia e le ombre neurali dell’amore divennero magneti
atomici fagocitati dalle molecole idriche del sudore. Il ventre si fece spugna e assorbi il senso del peccato
atavico regnante nello scuro della coscienza profonda appartenuta al figlio della femmina adultera.
L’angelo cadde come un turbine elicoidale infischiato nello stallo. Quando lo resuscitarono dal piano
terrestre guardo il mondo con le palpebre socchiuse, mosse I’alito verso le bocche dei soccorritori increduli
di vedere a terra un cosi bello uccello di altri mondi e domandod dell’acqua che gli cadde dalle mammelle di

una capra dentro la gola secca e impasticcata.

Tutti a Bologna conoscono la storia di Re Enzo figlio del grande Federico I1. Tutti sanno che nel 1265
tento la fuga dentro un canestro, una brenta una sorta di tino per trasportare il vino. Tutti i bolognesi
conoscono il racconto. Ogni vecchio lo ha trasmesso come una favola ai propri nipoti. Re Enzo nascosto
dentro una cesta portata sulle spalle da un uomo robusto, un gigante, un marcantonio, un Ercole e i bambini
chiedono come aveva fatto? E i vecchi dicono che una donna affacciata a una finestra si accorse della fuga a
causa dei riccioli biondi del re che fuoriuscivano dal cesto; il suo grido, Scappa, scappa... le porto la
riconoscenza del Comune e un cognome nuovo. La chiamarono signora Scappi. E i bambini ripetono
scappi cappi signora scappi, ha fatto prendere Renzo scappi scappi che mo ti pigliano...Giocano e

inventano mondi possibili. Tutte le fanciulle bolognesi erano innamorate del giovane re.
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L’ architetto di corte, inventore della squadra e del peso a piombo, modello per lui la maschera progenie del
Tauro e il labirinto sommerso nell” afasia antica del racconto della coscienza atavica, all'istante folgoro la
visone del destino, apparso galleggiante sul piano come una tavola criptata di segni e una segreta lingua
antica scivolo, d’impeto e di memoria, tra le enormi onde di un maremoto, portandosi a fondo I’anima
scortese e irriverente di Minosse. Il meandro divenne femmina e assunse I’ordine delle corrispondenze.
L’angelo dalla testa di toro con le sembianze della bestia sacrale opposta alla conformazione dell’unico dio
ebraico, rinchiuso tra le mura umide del buio capto il filo diamantino della lama del guerriero venuto con le
vele dell’Egeo a trafiggerlo nell’inguine che gli portd tremendo dolore mai conosciuto in precedenza e piegd
il corpo come per riparare nella forma prenatale mostrando il collo sulla nuca che il fendente dell’eroe
ingannatore trancio con un colpo netto separando il bue dalla carne umana. Ricomparvero all’improwviso le
cellule obliate delle discendenze generazionali si impossessarono del centro della coscienza divorando quel
corpo, apparentemente grande, immobile, in attesa del ritorno della svanita loquacita. Tutto rimase
sospeso. L’eroe vide I’ombra di suo padre suicida per il suo amore dedito al figlio, ricomparire sulle cime
appuntite dei cipressi, si allungava verso i suoi minuscoli piedi levigando le altezze e i piani fino a
comparirgli frontale nel punto delle iridi dei suoi occhi spalancati dallo stupore. Riapparve, sottoforma di
cromatica indulgenza, il senso del dolore e del distacco e il fenomeno, tecnicamente impossibile, avanzo
impetuoso marciando imperativo, come imperativa é la funzione dell’anima paterna, oltre i segni confinanti
delle regole e della fisica. Lui avanzava e la paura saliva fino al centro metafisico di un incontro disegnato
dalla sfavillanza degli atomi schedati dalla significazione verginale della carne. Una monade leibniziana si
fece sangue parentale stabilizzandosi al centro della sfera roteante, nel punto esatto dell’origine sublime, da
cui partiva il segno per I’oltre vita. Le divinita fantasmagoriche della sospensione tradussero questi segni
nella forma riconoscibile della spirale. Un vortice statico, continuo, poi esageratamente accelerato,
viaggiava nelle aspettative del pubblico di fantasmi che assisteva alla compiacenza degli accadimenti.
Apparvero le trombe di una inaspettata apocalisse; annunciavano I’entrata sul patibolo dei quattro falsi
evangelisti che avevano sottratto il nome per inganno ai martiri discepoli del primo tempo seguente il punto
Zero. Il Calcolo infinitesimale entrava nei sistemi acustici della platea, timbrava con un tatuaggio, dal
simbolo della vite, la carne interna degli avambracci fallici degli astanti. Un numero progressivo
addizionava la parentela nella sequenza delle file ignifughe delle poltrone rosse. Il computo geometrico
catalogava, nelle figure sedute, isomi analogici che i microbi captavano, nella proporzione scalare dell’uno
a uno, percependo nella minuzia visiva, nel loro esclusivo segreto di assorbire immagini, gli intrecci
genealogici e la tessitura espressa dalla chimica organizzata in parentela. Dio guardava I’eroe con gli occhi
della pietra bolognese luccicante di sale scuro sotto la base delle torri e dal meandro urbano spuntarono due
grandi mani falliche che arrotolarono le strade principali verso il peccato collettivo. All’esterno nelle
sembianze di una coppia condannata in anatema frugava I’interiora dell’amore nella speranza di far tacitare il
demone notaio che aveva avuto I’ordine di eseguire I’atavico comando. L’angelo caduto ritornava nella voce
del Re imprigionato nel palazzo cui nessuno nel simbolo matematico dei numerali esistenziali poteva

risultare una gradazione destinale dell’eroe. L’angelo portava tra le mani la sua testa taurina con chioma
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bionda figlia Federiciana, recisa, dal figlio del re di creta, in segno di trofeo. E il vino prese il nome di
Dionisio, re dell’isola di Nasso, sposo di Arianna, la luminosa, imprigionata dalle mura di un palazzo dove il

tradimento vortica nella dispersione frantumata del ricordo nella danza del Concerto Alzheimer. Tango.

Procuratore, ma che fine aveva fatto? E piu di un mese che la cerchiamo.

Commissario ti telefono a casa proprio per questo motivo. Ho bisogno di un grande favore da te. Un
favore personale da amico...non devi parlare con nessuno di questa telefonata...sono in una cabina di
Imola, sono ad Imola sto bene ma devi promettermi che non farai parola con nessuno... sto
risolvendo il nostro caso, sono a buon punto. Ti chiamerd domani alla stessa ora...

Procuratore fardo come dice, ma ad essere onesti non so cosa mi sta dicendo oltre al fatto che non
devo far parola con nessuno e che lei esiste e sta bene...

Commissario, devi tenere sotto controllo il medico dell’obitorio. Studia i suoi movimenti, le persone
che incontra, i suoi amici, ma fai in modo che non ti scopra nessuno, poi ti spiego tutto...

Capisco. Conti su di me...

Hannj, suo marito e il procuratore nei giorni a seguire presero a modello una sorta di rituale
dell’incontro. Il parlare era diventato una specie di strumento di scambio oltre I’informazione. Il
procuratore contribuiva alle spese di casa e regalava giocattoli ai bambini, Hannj cucinava per tutti.
La figlia maggiore di Hannj venne a trovarla con suo marito. Si uni al simposio serale. Racconto
della loro vita a Faenza, del lavoro di suo marito artigiano della ceramica e non squilibro I’atmosfera
abituale della casa, non pose nessuna domanda curiosa e fuori luogo. Suo marito il ceramista italiano
fece altrettanto e la serata passO in allegria. Il procuratore ricevette dei doni che scambid con il
regalo di una pipa di metallo Ronzon acquistata dal tabaccaio in centro citta.

Qualche sera prima, qualche precedente simposio ripresero I’argomento del Re Enzo e lo conclusero
con concretezza e qualificata comprensione della sostanza argomentativa. Hannj aveva confidato al
procuratore alcuni segreti. Una volta gli aveva preso la mano e lo aveva ascoltato come un
cardiologo ascolta i battiti del cuore. Gli disse che la malattia gli era congenita. Una sua trisnonna
era morta di diabete che Hannj chiamd in altro modo. Che c’erano stati casi di schizofrenia in
famiglia e che il ceppo paterno aveva sangue piu forte a differenza di quello materno che contava
una serie di malattie e casi di pazzia continuativi. Gli consegnd una poltiglia di erbe da bere e da
mangiare di cui il procuratore si servi ottenendo benefici che non si sarebbe mai aspettato. Si lascio
crescere la barba che da bianca brizzolata cautamente si ricolord di chiaro arancione e il procuratore

molisano si scopri in parte irlandese.

Sapevo che Re Enzo poetava con Guido Guinizelli, e che distribuiva serenate alle fanciulle bolognesi.

Ma non conoscevo i retroscena che mi hai raccontato.
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I Cristos mi dissero che non erano solo serenate quelle che Re Enzo distribuiva alle fanciulle. La tradizione
riporta della nascita di un figlio avuto da una contadina di nome Lucia Viadagola. Il Re prigioniero, si dice,
la salutd con questa espressione dicendo Ben ti voglio, che guarda caso é esattamente il nome del
casato tra i piu potenti di Bologna da qui I’origine alla stirpe dei Bentivoglio ! Ma i Cristos con
me si divertivano molto, & chiaro che una storia cosi é fantasia del popolo, ma anche le fantasie popolari non

mancano di verita...

Sicuro, sono d’accordo anche se a dire il vero io non sono un antropologo. | detti popolari sono verita nascoste,
non ufficializzate. Testimonianza di chi & informato dei fatti...

E risero...

Secondo i Cristos pero la figura maestra non é tanto il figlio quanto il padre, Federico Il. La prigionia e
la morte di Enzo sono elementi fondanti dal punto di vista iniziatico e dell’occultismo. La morte di Enzo
rappresenta la fine dell'ideale svevo di riunire in un'unica persona i due poteri, temporale e spirituale, umano e
sovraumano, in una sorta di governo universale e divino. E non a caso Re Enzo é sepolto nella chiesa di San

Domenico.

La Carta de L’Angelo (L'Angelo raffigurato nei tarocchi non & un angelo qualsiasi, ma I'angelo del giudizio. Il giudizio finale
prima di un radicale cambiamento e al tempo stesso uno sharramento all'accesso al regno dei cieli. Cambiamento di situazioni che
non possono perdurare. Indice della prova).

Bologna aveva scintillato di illusioni. Giovanili inganni. Piazza Maggiore si riempi di promiscuita. Il cuore
politico e I’anima filosofica degli hyppy saldarono un unico corpo di serpente frazionato dalla sera all’alba
sulle pietre della grande piazza. | sarti divennero stilisti, le osterie il pulpito delle idee fino all’ultimo respiro
di un’angosciante solitudine serrata nella genialita di un panegirico previdente. Colava dalla facciata oscura
della luna verso I’ombra del vespro che dalla torre ferrata porta alla guglia mancata di Bologna magica con
uno scarto di un’ora. Il braccio del poliziotto I’afferro per la manica del cappottino verde. Si dibatteva. La
chiamavano Marilyn per I’aria ingenua e trasognata che si portava addosso. Era inarrendevole. Tenace. Una
gazzella di Thomson tagliata dalla lama di un samurai. Si era distratta, guardava lungo gli angoli prospettici
della piazza dove fosse agguattato tra la fauna della notte il vampiro che amava. Si era distratta. L arpione
del baleniere le era arrivato d’improvviso alle spalle. La tenevano d’occhio. L’avevano vista, avvicinata,
arpionata e adesso la tenevano salda per una manica del cappottino verde che lei mai avrebbe pensato di
sfilarsi di dosso per fuggire. Una gazzella di Thomson braccata. Presa. Il commissario della questura
dall’altra parte della scrivania, allungo la sua mano pesante verso quella del padre indovino coperta da un
guanto di lana a cui erano state tagliate le punte delle dita e salutd come farebbe un padre poliziotto con il
figlio stupido di un suo collega. Rispedita con foglio di ritorno nel gotico delle cattedrali che le

appartenevano per sangue. Imbracata come una preda feroce e rara destinata agli zoo delle metropoli.



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

51

Guardo la pietra di Bologna negli occhi. Occhi di gazzella morente alle ferrovie centrali tra il fischio rosso
del capostazione e gli sportelli manuali che shattevano nelle chiusure. L’ultimo saluto. Sotto il controllo
della milizia, i guardiani delle prede, si commossero. Si sentirono commuovere. La chimica, la fisica, la
matematica vibrarono sotto lo sterno dei carcerieri gonfi di pressione. La respirazione si incastro tra il fuori
e il dentro, un embolo d’aria nel sangue, una mongolfiera alimentata dall’elio nello stomaco. Un gesto
giovanile, la bella gioventu spavaldera, una salubre follia estratta incautamente dalle iridi dei malati cronici
nei ricoveri abbandonati, spiriti vaganti nei luoghi desolati dove avevano dominato i poteri delle bestie
sull’'umano. Non morire dolce poeta chiuso nella solinga armonia della depressione. Non morire giovane
Marilyn cacciatrice di sguardi d’amore tra le pietre notturne della piazza dove Re Enzo prigioniero del
palazzo pensava. Qualcosa come un gesto muscolare apriva e chiudeva diastole e sistole e movimentava il
flusso e il circolo del sangue. Bologna aveva ancora un cuore che batteva. Lei lo aveva notato mentre
atterrava lentamente vicino all’'uomo svelto che aveva superato per passione I’accelerazione delle ruote di
ferro incastrate nei binari lunghi; cuciture del vestito che copre I’incontro degli uomini con le citta
nell’organismo meccanico dei campi lavorati nella pianura padana, veneta, le montagne austriache. Angeli e
uccelli indifesi e morenti stralciano gli ultimi suoni di paura prima del fiato spento. Lo aveva avvertito e ora
si avvicinava timida con uno sguardo educato, rispettoso, carico di dignita, il luccichio sugli zigomi degli
animali giovani, delle femmine votate per richiamo segreto al loro intimo dio che le scorre tra le viscere ¢ il
sangue come in un’annunciazione di Maria davanti all’angelo semitico. Un angelo che avverte I’avvenire, i
suoni della storia parlano in lingua aramaica nella notte ad ascoltare gli altoparlanti delle stazioni vicino
I’alba. Arrivo la glaciazione algida nel respiro mediterraneo a vapore freddo. Tranguilla gazzella del nord

Bologna non dimentica mai nessuno.

b) Ogni numero controllava una storia, un’esistenza avvenuta, o da venire, nella combinatoria ingenua degli
incontri. Ogni numero suonava una genetica vicinanza; una vita incastrata alle altre nel concerto
peccaminoso della consanguineita. 11 madore bollito dalle alte temperature della sala, graffiava le palpebre
arrossate della folla; contava i bulbi capillari, innaffiava i pori alla base degli steli e fasciava i tricoli
sommandoli alle rette luminose scagliate dai fari analogici della sala del parto. La parabola aniconica
atipica, divenne intreccio alessandrino e tra le geometrie invisibili dei particolari, il nodo, della divina prova,
assali la gola del nascente che respirava I’alito materno sulla bocca infuocata dell’uscita. Il liquido amniotico
lubrificava la tensione delle pareti vaginali della madre che respirava madonne in prospettiva spingendo il
ventre contro I’universo molle, elastico e fatale. Si aspettava, immobili, il taglio della fede caduto dalle
lamine roventi della lama, sorretta dal polso incandescente di un angelo levatrice, attorcigliato all’elsa
diamantina della spada che separava le cellule dalle cellule mischiate nella forma iridescente del rosso
sangue porporino. La bocca del chirurgo era coperta dalle fibre di cotone che filtravano lo sguardo
concentrato sull’azione come conto usuraio lievitato di interessi, progettando nell’immagine della

memoria, la forma consistente del natio che la cosmogonia abilitava per la vita sul pianeta.
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c) Con la misura sacrale per la sfida al principio metafisico della termodinamica, tradotta, dal dio che
nasconde le menti, nella funzione magica dell' entropia a riequilibrio, muto, dell’enunciato dell' universo
votato al disordine, il nascituro trasmuto. Da vuoto organizzato divenne poetico disordine mentale e la
reminescenza obbligo, per calcolo venerabile, all’aumento graduale del disfacimento. E in questo globo
dell’eterna dimenticanza di essere mai comparsi al mondo, i figli si ritrovarono ad essere chiamati madri
dalle madri. 1 vecchi dagli occhi languidi e acquitrinosi, che avevano imperato con occhi di fuoco nella
cattiveria del getto educativo, incontrarono il dorso nervoso che unisce I’encefalo alla coda, e un efferato
silenzio monto dagli anfratti del cerchio ombelicale nei vicoli scuri del pensiero intimo dove si incontrano i
fantasmi cellulari che compattano padri e madri al grido di innocenza della carne rossa dei fratelli. Qui
sputano, alle piazze deserte della notte, il segreto venatorio della spietatezza dell’antropofagia familiare
coperto dalle lettere inchiostrate degli amanuensi con i piani testuali che riportano, infedeli, il verbo sincero,
ingannevole, del divino. Il dio straniero importato in Grecia aveva saputo conservare attraverso tutti i tempi
il potere magico primitivo che gli dei dell’Olimpo avevano gradualmente perduto sulla terra e nel vino. lo
sono il dio che muore e risuscita, sono il dio delle discendenze il mescitore del gusto incastrato tra le fauci
della luce e delle temperature. Sono il dio invasato dalla forma piu acclarata della schizofrenia profonda, il

dio che ruba le menti e le nasconde nelle pietre.

Sono il dio che insegue il furto dell’'uomo verticale produttore di vino a cui prometeo, il traditore, ha donato
il segreto che sanguigna ancora nella forma incorporale del fuoco che mesce carne animale ai respiri del
Panteon ed é questo il senso del peccato che pagano gli inconsapevoli rappresentanti innocenti del genere e
della specie a cui sottraggo le menti per rimetterle nelle voci mute delle pietre. Sono la forma del panettiere,
il verbo cabalistico paralizzato nella mente degli ingegnosi sorretto ai ganci dei macellai che appendono le

parti dei corpi separati sulle bocche aspiranti gravita magnetica dei pianeti.

d)Per quale corridoio aveva incautamente trovato uno spiraglio verso il segreto del sapere divino
guell’'uomo con il corpo di femmina che andava in cerca della propria mente nascosta dal dio delle pietre?.
Quale scelta lo aveva portato a pestare il suolo di una certa direzione che per natura non porta indici di
percorrenza né modalita di mappatura, ma che apre nello spazio una solida percezione solo quando musica e
colore ritmo e temperatura, come vibrafono molecolante si armonizza al corpo del passante che traccia nel
tempo e nello spazio segni trasparenti e all’apparenza innocui, ma che contengono in sostanza il desiderio
magico dei tentacoli della mente per aggrapparsi ai sintomi captati in lontananza da particelle magiche che
anticipano le percezioni, e risalirvi con tenacia lungo la linea olfattiva che conduce alla sommita. Se poi
esiste o per ritornare indietro una volta che la percezione oculare confermi il vuoto e il nulla alla fine del
percorso, se poi esiste un senso del ritorno, non e dato sapere alle menti degli animali e degli dei. Sono

questi senni che trapassano i forni della morte e delle rinascite per farcire le gilde del sapere sulle spalle di
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carne e fibre muscolari dei passatori fluviali e riportarle empie agli uomini che ascoltano seduti nelle platee
teatrali e nei banchi levigati delle messe o negli antri dei templi o nella voce espansa del Muezzin alle
sommitd delle moschee. Restare immobili. Con gli occhi larghi degli occidentali conficcati nella
confidenza maternale degli arredi e degli oggetti a contemplare le mosse del mantice, i polmoni che esalano
il fievole sentore di un filo di fiato; una linea di olezzo argentato che dalle interiora ascende alle narici
scrivendo nei rami della reminiscenza il gusto riconosciuto della carne rinsecchita, vecchia, che passeggia

senza meta negli Hotel vitrei dell’alienazione. Jazz tango Concerto Alzheimer.

e) Sono il dio a piu facce incarnato nei geni pagani e satanici, sono la rappresentazione mostruosa
che ispira le immagini dei bestiari. Sono I’ Oriente stetocefalo, il volto umano che guarda dallo
stomaco. Sono il ventre dell'animale che tocca la testa divina dove si indica la forza interiore che
permette alla mente di governare gli istinti delle bestie. Guarda, visualizza il mio stomaco e vedrai la forza
della ragione quando é capace di scendere e infondere vigore alla divinita che dorme nelle pietre delle
cattedrali. Vieni velata creatura dispersa nei sogni che non puoi piu vedere, donna caduta in questo
sontuoso Concerto Alzheimer divenuto gesso. Memoria in forma statuaria piantata sotto il cilindro
luccicante della pioggia che a suono di tamburo batte sul corpo di polvere trapanando la statua immobile con
il filo continuo delle gocce. Sono il dio dei termini che si fissarono nel cranio dell’eremita papalino,
inchiodati tra i legacci bagnati attorcigliati alla membrana delle cellule sotto I'elmo che celebra la suprema
protezione del capo a guisa dell” animale che lo sovrasta con la metafora che richiama la forza percepita
a evocazione di un potere superiore. Indossami mente dispersa, donna che danzi sotto le musiche placide e
sconvolgenti del Concerto Alzheimer. Indossami idealmente sotto le sembianze di questo cimiero, e vedrai
gli uomini fondersi con la bestia, canalizzare il loro istinto poderoso verso I’ intesa simbolica della vittoria
che trionfa sul male. E lo schermo velino del pensiero ridondante monta come un toro sulla giumenta in
calore senza lasciare spazio agli interstizi del respiro. Due termini, sale e saliva, cominciarono a ruotare in
accelerazione superando le orbite del cervello. E il corpo si blocco ai lati del muro che costeggiava i gracini
dell’uva in movimenti ondulatori che le anime allascate utilizzano per raggiungere il dio che si obbliga a
nascondergli le menti. E il suono della madre che sorride. La voce suadente che racconta poesie,
I’immagine iniziale di un’aspettativa, di una promessa data ad indice della bellezza della vita. Una scontata
compagnia senza termini e stazioni. E il biologico contratto stipulato tra le membra del figliolo e la carne
della madre. Sale tra i sorrisi, come poetico sentire ancora I’eco di una fievole memoria addolorata. Sale
verbale nel presente e saliva nel passato trasformati da comandi della scienza in una formulazione chimica in
tradimento in abbandono carico di coscienza. Sale o saliva nel patto salubre e candido delle mammelle
nutrici di follia che la madre costruisce sul corpo immobile delle ombre dove camminano i passi delle menti
disperse e si fissano nell” atroce lotta del ritirarsi la memoria dal male ossessivo dato della reminiscenza.
Signore? Vuole ingoi se stessa ? A fagocitarsi I’antimateria e la materia?, | buchi neri e le galassie?. Sono
il dio Giano che versa dalla pietra la divinita del ventre e affaccia sulla magia dolorante delle piazze. Sono

la pietra incompiuta, che guarda il palazzo di Giustizia che imprigiono il regnante in questa antica torre
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Lambertini incorporata poi nella residenza del Capitano del Popolo al lato di via degli Orefici anfitrione e
ospite dell” antico orologio pubblico della citta. La torre dove abitano tuttora le presenze della famiglia che
incontrano i fantasmi degli usurpatori del luogo e delle donne che in essa vennero rinchiuse quando le
anime pietose piangevano disperazione in quel carcere femminile dimenticato dagli uomini e da dio. Jazz

tango Concerto Alzheimer. Tango.

San Domenico?

Si...San Domenico...

in Abruzzo c’e un paese che per la festa del patrono, San Domenico, riempie la statua del santo con
centinaia di serpenti. Gli abitanti di Cucullo cercano nelle tane in inverno, li allattano se li tengono
addosso come se fossero sciarpe. C’é un vero e proprio culto di serpai, di quelli capaci di sentire le
serpi, di trovarle; parlano ci vivono gli danno il latte. Si dice che il settimo figlio di solito & un

serpaio...

Procuratore...questo ti meraviglia? Da noi in India ogni famiglia lavora con i serpenti quelli veri,
cobra, cobra reale mango che mangia il cobra reale, pochi attimi di vita se riesce a mordere la preda.

Poi le vostre barzellette non parlano sempre di fachiri indiani che fanno danzare i cobra con i pifferi?

Noi i serpenti li staniamo per ricavare il veleno che vendiamo alle case farmaceutiche, alle

multinazionali occidentali.

E gia... i vostri riti sono rimasti nel culto dei nostri paesi e da voi sono diventati prodotti per le
industrie occidentali. Hanno ragione gli antropologi quando dicono che non c’é bisogno di andare
oltre la provincia italiana per scoprire le origini culturali indoeuropee. Balaji la tua cultura mi

sconvolge.

Procuratore la mia cultura & cosa normale nel mio ambiente...in india il maestro & padre sacro
perché insegna ad essere. Da noi sapere € sentire la propria spiritualita. Da noi gli dei sono ancora

tanti. Noi veneriamo la conoscenza.

La figura di Scoto e molto interessante. Se dovessimo paragonarlo alla nostra condizione
dovremmo considerare Scoto una sorta di fisico nucleare o di chimico della genetica; una
personalitd scientifica che aveva studiato a Oxford, a Parigi, a Toledo e a Bologna per poi
stabilirsi presso Federico Il diventando il personaggio piu speciale della sua corte. Questo ci dice

come fosse universale la sua conoscenza, inglese, francese spagnola e italiana, Bologna ed eccoci
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qui.

Da Federico I, il padre di Re Enzo, trovo il luogo propizio per studiare e praticare I’alchimia. Divenne
mago e negromante. E famosa la sua profezia sulla morte predetta a Federico II.

Gli aveva predetto sarebbe morto a Firenze o in un luogo il cui nome contenesse la parola fiore.
Chiaramente da quel momento Federico evitd Firenze, Faenza e Fiorenzuola. L'imperatore mori in

Puglia. Ma all'interno del castello denominato Fiorentino.

Ah! Pero...

Di Scoto il mago si dice sarebbe arrivato su di un cavallo dall'ambasciatore del Re di Francia. E per dare
dimostrazione della sua potenza sembra le campane di N6tre Dame presero a suonare da sole... in
secondo segno, crollarono le torri del palazzo e per evitare un terzo indizio, il Re di Francia esegui
ogni sua richiesta. Scoto predisse perfino la causa della propria morte che sarebbe avvenuta in
seguito alla caduta di una pietra sulla sua testa, tanto che per evitare questa fine, indossava una specie di
elmetto di acciaio. Un giorno, in chiesa, durante una funzione per la quale dovette togliersi il copricapo,
cadde un frammento pietroso dal soffitto che l'uccise. | Cristos erano affascinati dalla figura di Scoto. Lo

evocavano ogni momento...

Lo evocavano?

Incontri spiritici, formule massoniche soprattutto attraverso Hannj che doveva visitare i luoghi dove Scoto
aveva operato... l'interno di Palazzo Re Enzo dove Michele Scoto richiamava in vita le sue truppe

demoniache per allestire sontuosi banchetti offerti alla citta. Bologna é citta magica dei maghi...

Si questa frase I’ho sentita ripetere molte volte...credo che questa citta sia profondamente magica il
che la rende una delle piu sostanziali citta del mondo...

Per capire I’importanza di un luogo o di una citta, procuratore, basta leggere le pietre; I’architettura e
la voce delle genti che I’hanno costruita. Il Palazzo del Podesta di fronte alla chiesa di San Petronio,
restd incompleto dei cornicioni e dei merli dovuto alla cacciata della Signoria bolognese dalla citta. Ma
la questione affascinante e misteriosa della sua ristrutturazione e dovuta alle oltre tremila rosette
scolpite nei pilastri del porticato, una diversa dall'altra, per simboleggiare la diversita delle stelle nel
firmamento celeste. 11 frontale di questo palazzo & un immenso cielo stellato che illumina I’intera piazza
Maggiore.... | Cristos avevano collegato con le formule dettate da Abu-Mazar, un antico astrologo arabo
molto influente per I'astrologia medievale che stabiliva nei flores, come li chiamava, i fiori,
I’eguaglianza con le stelle. Da qualche anno i Cristos mi avevano incaricato di istruire un programma

informatico che raggruppasse I’insieme dei particolari significativi e li classificasse. Insomma una sorta di
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programma per permettere di collocare in forma interattiva tutto il simbolico e la semiologia architettonica e

filosofica di questi argomenti..

E lo hai realizzato?

Ci stavo lavorando...

Vedi il significato di una parola del dizionario é in qualche modo un significato fisso, mentre quella
stessa definizione nell’enciclopedia rimanda ad altri concetti e saperi tutti correlati tra loro come
una specie di rete. Il computer € una macchina intelligente...risponde esclusivamente ai comandi
che gli vengono dettati, imposti... comandati.... chi comanda trasmette un'informazione al sistema
che sta utilizzando, questo comando ordina alla macchina di fare una certa operazione, non a caso i
francesi chiamano il computer ordinatore perché si interagisce con esso in modo che il sistema
possa deviare dal suo comportamento prefissato ed adeguarsi alle esigenze dell'utente. Molti
strumenti sono interattivi, una lavatrice per esempio € interattiva quanto modifica il suo
comportamento secondo di come regoliamo le sue manopole e i pulsanti, secondo, appunto, di
come vogliamo programmarla. Un computer fa la stessa cosa perché ci mostra questo o quell‘altro
dato a seconda delle informazioni che gli forniamo tramite i comandi simbolici della tastiera.
Computer dal latino computare, ovvero, calcolare e in inglese to compute uguale: calcolare,
calcolatore, elaboratore, ordinatore. La televisione invece non e una macchina interattiva, ha una
fruizione completamente passiva, a parte il cambiare canali e i volumi del suono, non é possibile
far nient’altro, ti siedi e guardi e ascolti quello che ti viene mostrato dall’impero delle redazioni.
Finito il compito. Un dizionario...Il mio lavoro per i Cristos consisteva nella creazione di un
ipertesto, un insieme di documenti messi in relazione tra loro tramite parole chiave, una sorta di
catena dove e possibile leggere, all'interno di questo ipertesto, tutti i documenti collegati dalla
medesima parola chiave. Questo sistema delle parole chiave permette di passare da un documento
all'altro rendendo possibile una lettura  non  sequenziale dei contenuti,
una rete dove i documenti costituiscono i nodi che permettono all'interno dell'ipertesto,

praticamente, percorsi di lettura infiniti. Un’enciclopedia...

Gia un’enciclopedia, ci siamo...

I Cristos tramite me e mia moglie sapevano bene cosa volevano.. il mio lavoro ha raggiunto un buon

risultato, ho tutto messo in programma interattivo, e gia tutto fatto. Se vuoi posso mostrartelo?
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Non adesso, Balaji, a dire il vero sono un po’ stanco. Parlare con te & molto istruttivo ma per una
mente come la mia pud essere troppi input in una volta e conoscendomi potrei esplodere.

Rimandiamo ...

Se stai leggendo sei materia viva. | fantasmi vengono spesso a trovarci, ci guardano con sguardi di amore che
credono vivi; capricciosi, permalosi come quando avevano corpo. Non badano, non danno conto ai viventi
che sanno saranno a tempo, a loro seguito. Si divertono a guardare, ridono di noi che non sappiamo liberarci
dai corpi. Ridono della nostra condizione di animali sottomessi alla chimica. Ridono del nostro ventre, dei
nostri arti, temono le nostre parole. A volte riescono ad entrare negli occhi dei pittori o nelle dita degli
scultori per disegnare i fluidi celesti o I’inferno. A volte i chirurghi quando aprono i corpi dei malati, li
scorgono tra le costole e il cuore del paziente mentre tentano di annusare, allungati, il fegato respirandolo
con I’odore porpora del sangue. Sono le loro confidenze intime, sono i loro racconti; il prezzo che ci pagano
per poterli ascoltare. Sono i fantasmi, anime sole che girano per i luoghi che hanno conosciuto in vita. Sono
anime affezionate alla materia che hanno posseduto quando erano nella nostra condizione. Sono le stesse
figure che portano in trasparenza gli stessi segni, lo stesso carattere che avevano modellato allora. Sono

scatti fotografici regalati all’ignoto. Sono voli per la stanza curiosando tra le cose.

La carta della Temperanza.

La cattedrale I’aveva riconosciuto.

Le pietre avevano sudato sentendolo avvicinare. Sono i liquidi, il succo che sgocciola quando la materia
monta I’emozione del sangue. Quando trova la corrispondenza del segreto, la complicita del riconoscimento.
La cattedrale aveva riconosciuto per odore come una bestia madre riconosce nell’olfatto la chimica espansa
dal corpo della sua creatura e che dice le appartiene; riconosce il richiamo delle parti generate, risente le sue
viscere che hanno partorito e avverte le sue stesse cellule di pietra avvicinarsi. Il corpo, carne o minerale
comincia allora a vibrare; oscilla tra gli interstizi vuoti finché la velocita dei pieni non avverte la termica che
porta ad esplodere. E cosi la cattedrale, maestosa, immensa, se mai lo avesse visto, se non in altra
dimensione, emise I’urlo dall’alto delle sue guglie nere, e tra i ricami barocchi della sua immagine lascio
entrare il Concerto Alzheimer nella tana dove dormivano, in qualche zona segreta del suo corpo, i tre magi
del deserto arabo e della neve occidentale. Neve e deserto piantati come illusione notturna nei presepi dei
natali. Colonia. Koln come la chiamano in famiglia. Citta che annusa ancora I’odore delle polveri esplosive
dei bombardamenti, e quelle delle mura che in frammenti si depongono sulla fuga della gente, il respiro della
polvere che raccoglie tutto sotto il suo mantello dilatato e espanso, seppellendo mobili, specchi, voci, paure.
Seppellendo tutta la citta come un deposito di vitalita biologica che si ferma nello scatto fotografico sparato
dalle macchine documentarie dei bombardieri americani. A seimila piedi guardano i funghi esplodere tra i

balconi delle case, i tetti scuri e le torri delle fornaci delle fabbriche metallurgiche. Guardano questo gli
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americani tra le lenti dei loro precisi cannocchiali, tra i segni a croce disegnati per puntare e prendere la mira.
Guardano Colonia scomparire sotto la pressione dei loro pollici calcati sulle leve che azionano i carrelli e
abbandonano alla forza d’attrazione della terra, alla gravita che richiama a se ogni cosa che vive nella sua
dimensione, le bocche fiere delle bombe che toccandola le bruciano la pelle soffocando come un fuoco
incontenibile, i palazzi alti della citta che urlano e scompaiono interamente. Tutta scompare la citta, tranne
lei, la maesta delle architetture sacrali dove dormono i re magi dei presepi occidentali. Il Concerto
Alzheimer I’aveva sentita sottopelle, da lontano. Aveva visto le sue lunghe punte piantate dentro il cielo
sormontare le linee rette ortogonali delle nuove case e dei palazzi costruiti dal razionalismo della modernita
intervenuto per riparare al lutto scomparso della vecchia Colonia bombardata dalla guerra. L’aveva sentita
annusare I’aria che si portava addosso e che vestiva ancora I’odore del manicomio e della sua incompiuta di
Bologna mentre si avvicinava per entrarle dentro con lo sguardo del santo che cerca dio nelle pietre. Cerca
amore in ogni cosa che le rassomigli, in ogni forma che canta sottovoce I’arrivo segreto di chi sa e conosce i
patti dichiarati tra la carne che fermenta e la pietra che lentamente muore nelle viscere del tempo. Lei
avvertiva awvvicinarsi il portatore di messaggio, sentiva nell” impossessato ancora dalla bellezza della
cattedrale di cui si era innamorato; sentiva WOIfli il pazzo nato morto dentro una cella del Waldau.
Innamorato senza mai tradirla, senza mai tradire I’amore di San Petronio I’incompiuta. Mi chiamo Gentile
Marinelli ho cinquant’ anni. Allora mi chiamavano il figlio del barone. Sentii sbocciare la follia dal ventre,
sentirla esplosa salendo lungo i condotti del sangue, invadere i canali complicati del cervello; si fece
immagine ed entrd nella mente fissandomi lo guardo statuario al centro della croce che occulta regge
verticale la faccia architettonica sacrale. Lei non sorrideva; ingoiava il mio silenzio pazzo fisso come ad
assaporarne il senso e il gusto. Sentiva I’implacabile morsa del dolore emessa da mio corpo, dal corpo
solitario di Wolfli il pazzo. Masticava la mia angoscia separandola dall’anima, la ingoiava a tratti e poi la
ridistribuiva per compito assegnato alle immagini pittoriche e alle statue dei santi che attendevano come villi
capillari I’intestino, il cibo da riconvertire da inutile pazzia in amore senza limiti e confini. Ecco
I’incompiuta tenermi fermo fissandomi con lo sguardo dell’inferno calcolando il giro a cui devo appartenere.
Ecco San Petronio I’incompiuta che mi assegna il compito da svolgere; un pellegrinaggio eterno, insolito
passeggio senza tempo e senza luogo, partendo dalla fede e dalla devozione assunta dalle punte infiammate
delle candele accese poste nella penombra del suo ventre innanzi ai santi e alle figure. Inginocchiato come un
agnello nero belato di pazzia, con il pianto che gli scorre sulla faccia davanti all’opera sublime di Giovanni
da Modena; lucifero in forma di umano primordiale divora traditori e santi. Ecco chi mi porto dentro. Una
cattedrale mentore mai compiuta che in un attimo accolse la follia che mi usciva dai pori e dalle branchie e la
fece evaporare tra le ogive e gli archi che da tempo le sorreggono il destino. Sono il procuratore discendente
di un casato bolognese i cui antenati forgiarono follie e incesti usciti dalle voglie matriarcali di una vacca che
aveva sputato in faccia al barone la folgore e il canto di Giovanni. Guardai I’apocalisse € me ne innamorai.
Lei senti il mio amore e lo accetto a patto che vivessi con il sangue e la mia vita, pellegrinando sul pianeta,
cercando eternamente dio tra le pietre e gli uomini che amano. Cercavo nelle ossa delle pietre, il crimine del

dio che nasconde le menti e divenni WolIfli il pazzo, nato morto dentro una cella del Waldau ai confini di
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una citta sperduta tra le lame dei cavalieri e le terre del sacramento.

La mano, toccai; Tango... e lei vibro tutta come scossa da un’oscillazione, un terremoto. Senti la carica
che trasporta nelle cellule biologiche I’amore della pietra. Freme san Petronio; ma mi lascia entrare
nascondendo nelle pieghe del barocco i fremiti del turbamento. Sente Bologna che I’ha toccata. La mano di
WEoIfli il pazzo venuto a chiedere di amarla. Sono il procuratore che nasconde la pazzia, vivo cercando Dio
nelle pietre e negli esseri che amano. Un sogno fagocita I’altro nelle pieghe del Concerto Alzheimer dove
sogna il pensiero del criminale che ama la pietra delle cattedrali dove il dio bugiardo nasconde le menti e si

lascia mare. Jazz, tango. |l Concerto Alzheimer che balla.

Allora commissario?
Allora le cose stanno che il signor dottore ha qualcosa da nascondere.
Spiegati meglio commissario.

Procuratore io posso dirle solo questo:

"Ambaraba cicci cocco tre civette sul como che facevano I'amore con la figlia del dottore il

dottore si ammalo ambaraba cicci cocco

Di primo acchito al procuratore venne voglia di urlare nel telefono contro il commissario. Ci penso,

poi intui dietro doveva esserci qualcosa.

Commissario e tutto?

Si! Procuratore.

A casa tutti bene? Lei sta bene commissario?
Si procuratore...sto bene...

Allora ci sentiamo in settimana chiamo io...

Va bene, aspetto la sua telefonata procuratore..

In serata il procuratore trovo un modo bizzarro per parlarne con i suoi ospiti.

Conoscete quella filastrocca italiana Ambaraba cicci cocco tre civette sul como ?

Balaji e Hannj si concentrarono con molta attenzione sull’intervento improvviso del procuratore.

Poi Balaji disse: € una formula magica...

E una filastrocca Balaji... una filastrocca italiana, almeno questa. ..



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

60

Intanto pensod che non fosse possibile il commissario si mettesse a recitare formule magiche. Si
rassicurava; doveva trattarsi di un’altra cosa. Un messaggio cifrato, un codice. Il commissario non

era tipo da magie...
La carta sacra della geometria di San Petronio

La chiesa gotica & rimasta incompiuta. E il simbolo religioso della citta, punto d'incontro e
d'aggregazione della devozione in concordanza con i valori di comunicazione espressi dall'area circostante.
Fu abbattuto un intero quartiere per fare posto alla nuova Fabbrica, con esso otto chiese tra cui quella di
Sant’Ambrogio, Santa Maria dei Rusticani, Santa Tecla degli Albertazzi, Santa Croce, Santa Maria
Rotonda dei Bulgari, San Cristoforo dei Geremei, San Geminiano e quella di Santa Maria,
possedimento templare. L'atterramento di un quartiere intero evidenzia che i costruttori vollero la
chiesa proprio in questa specifica posizione.

L'orientamento & assolutamente anomalo per l'architettura gotica, con direzione Nord-Sud, anziché
Est-Ovest. C'e¢ chi ha voluto leggere in questa disposizione la volonta di costruire un luogo sacro che si
ponesse come una spina nel fianco della Cattedrale della citta, la chiesa dei SS. Pietro e Paolo nell'attuale via
dell'Indipendenza.

In realta, I'orientamento Nord-Sud corrisponde ad una forte esigenza spirituale connessa con la presa
di potere sulla citta.

La data di posa della prima pietra é il 7 Giugno 1390 sotto I'influenza astrale del segno zodiacale dei Gemelli,
associato esotericamente alla discesa dello Spirito Santo sugli Apostoli. Questo valore potrebbe
corrispondere alla discesa dello Spirito legato all'immagine di san Petronio sui Bolognesi, ideale
permeato di liberta e coesione, e modello in cui identificarsi collettivamente nell'intento di mostrare
la potenza della citta nel costruire il tempio pit grande di tutta la cristianita.

L'impianto é una felice sintesi dell'arte gotica toscana con lo stile nordico applicato al Duomo di Milano,
operato dall'artefice Antonio de' Vincenzi (1350-1401).

Egli fu scelto come capomastro della fabbrica di San Petronio, per via della sua fama in citta, sedimentata
nel progetto del portico di Santa Maria dei Servi, a lui attribuito.

Furono fondamentali, per la formazione professionale dell'architetto, i diversi viaggi compiuti a
Firenze, Pavia, Milano e Venezia, in aggiunta all'esperienza di fra' Andrea Manfredi da Faenza, col
quale probabilmente progetto il portico della basilica dell'Ordine dei Serviti a Bologna.

L'epoca in cui si muovevano Antonio de' Vincenzi e fra' Andrea da Faenza, fu connotata da un grande
interesse per l'astrologia, soprattutto connessa alla medicina, ma che non mancava di intervenire con gli affari
pubblici, fattore testimoniato dalla presenza, gia nel 1303, di un astrologo presso la municipalita
bolognese, Giovanni di Luni (XI11-XIV secolo). Dal 1334, I'astrologia fu regolarmente stipendiata dalla citta
di Bologna, entrando nel novero delle nove materie universitarie cui era riconosciuto questo diritto.

Uno dei viaggi piu proficui per Antonio de' Vincenzi, sembra essere stato quello che compi a Milano - prima

della realizzazione del progetto di San Petronio - nel cantiere del Duomo, nell'ambito del quale entro
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in contatto con una personalita davvero particolare, Gabriele Scovolaca, matematico piacentino, conosciuto
anche con il nome di Stornaloco, esperto in numeri, esoterismo e cosmologia. Uno schizzo di Antonio de'
Vincenzi riporta la pianta del Duomo di Milano e nel predispone l'alzato del tempio bolognese, egli
trascrisse le misurazioni rifacendosi al sistema milanese espresso in braccia, mentre per la pianta
egli utilizzo i piedi bolognesi. Nel retro del foglio, appaiono altre misure indicanti impianti legati alla
classicita antica, come ad esempio il Pantheon.

Confrontando gli schemi dei due templi, si nota che Antonio de' Vincenzi applico in San Petronio lo stesso
stile usato da Gabriele Scovolaca per la costruzione del Duomo di Milano, ovvero la diagrammazione ad
guadratura (basata sulla forma geometrica del quadrato) per la pianta del tempio e ad triangulum (basata
sulla forma geometrica del triangolo) per la sua elevazione. Cid permette di trovare le analogie
che sottintendono ad un piano di costruzione di tipo esoterico. La facciata della chiesa viene inserita in un
cerchio, simbolo del cielo e del Divino, il cui punto centrale crea I'immagine del Sole che riscalda i devoti e
verso il quale il mondo terreno deve rivolgere l'attenzione per ottenere amore, saggezza e verita.
All'interno del cerchio le armonie architettoniche si costruiscono con l'inserimento di un triangolo
equilatero, immagine del Fuoco ardente della vita, della fede e della Trinita celeste. Il triangolo nel cerchio
rappresenta la forma dentro I'eterno: il forno dell'alchimista, all'interno del quale si attuano le piu grandi
trasformazioni. In questo schema viene inserito un gquadrato, forma geometrica in antitesi al cerchio,
immagine terrena di limitazione. Il quadrato esprime il concetto di costruzione stabile degli uomini sulla
terra, in opposizione alla mobile dimora paradisiaca che aleggia sopra il mondo. L'uomo ¢ il quadrato, Dio
il cerchio, in una compenetrazione che fa l'uno il riflesso dell'altro. L'esagono & l'ultima forma che
viene inserita in questo disegno, a rappresentazione geometrica dell'armonico humero sei, emblema del
giorno in cui é avvenuta la creazione dell'uomo. Il numero sei e I'esagono configurano il
compimento e completano la serie di figure geometriche. Esse disegnano all'esterno del cerchio
immaginario dodici punti invisibili che determinano le altezze e i volumi della chiesa, riconducibili
all'eterno ciclo zodiacale. La somma del numero dei vertici delle tre figure geometriche piane inscritte nel
cerchio realizza tre vertici nel triangolo,il quattro vertici nel quadrato, i sei vertici nell'esagono per un totale
di tredici. Questo € il numero del mutamento e nella mistica ebraica corrisponde alla perfezione, in quanto
espressione del numero dodici, correlato al Sole ed al suo percorso divino nel cielo, al quale viene
aggiunta I'Unita, la Prima Causa, origine di tutte le cose.

Cosli, la chiesa di San Petronio e visualizzata nel suo piu ampio prospetto, sorretta in altezza dal segno
zodiacale dell'Ariete, il fuoco che da vita alla mente umana; alla base il Sagittario e il Leone, i segni
zodiacali che riflettono I'opera di divulgazione incisiva dell'energia attiva creatrice e nella zona centrale
I'Aquario e i Gemelli, emanazioni zodiacali legate all'elemento Aria e alla comunicazione che si

espande nel mondo.

Procuratore Ambaraba cicci cocco deriva dal latino, HANC PARA AB HAC QUIDQUID QUODQUOD,

ripara questa mano da quest'altra che fa la conta, un gruppo di ricercatori in Francia la stanno
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analizzando come strumento per interpretare la teoria delle catastrofi... Ambaraba cicci cocco tre
civette sul como che facevano I'amore con la figlia del dottore il dottore si ammalo ambaraba cicci
cocco. Sente come e circolare il ritmo? Puo essere ripetuta ad libitum, di continuo come un
mantra...0 un sator: SATOR, AREPO, TENET, OPERA, ROTAS, un palindromo, una frase che rimane
identica se letta sia da sinistra che da destra e viceversa. Disponendo le parole su una matrice
quadrata si ottiene una struttura che rievoca quella dei quadrati magici di tipo numerico. Le cinque
parole si ripetono se vengono lette da sinistra a destra e da destra a sinistra, oppure dall'alto al basso
o dal basso in alto. Al centro del quadrato la parola TENET forma una croce. Questo quadrato
magico é un archetipo universale che ha un significato alchemico. Il seminatore, col suo carro,

comprende le ruote dell'Opera che é poi l'alchimia dell'albero con il suo germoglio interiore.

Il procuratore ha calato il suo stupore nel silenzio. Continua a pensare, ascolta la voce dell’indiano
seguendo il senso dei suoi discorsi con molta attenzione, come quando sfoglia le sue enciclopedie
cercando bramosamente di trovare un cardine che spieghi ogni sua ipotesi messa in preludio alla
ricerca. Il pensiero che pensa si deve sottomettere al pensiero che si pensa perché la ragione del
primo deve lasciare posto alla magia del secondo. Ma qui, il procuratore non avverte la
soddisfazione di un ragionamento chiaro, non trova una eureka che possa appagargli la bramosia del
sapere. Qui il procuratore e intensamente attento a sentire lo stile del linguaggio usato dal suo
anfitrione. Per quanto sembri perfetto, questa sua apparente perfezione istiga la sensazione del
procuratore a vederci un nascondino, un recitato che carica la sua natura di lupo. Sente il bisogno di
investigare nei retrobottega e per un attimo, il procuratore, ha pensato di avere di fronte una persona
che appare per quello che non é. “Fetish €' simbolo. Un simbolo € un modello per una cosa. Un
modello non e’ I'originale. Un modello €' una valvola. Una valvola e' una funzione. Una funzione ha
il compito di essere utilizzata o di servire. Fetish serve a qualcosa. Fetish sostituisce I'originale..
Ogni fetish puo essere nero anche se si chiama bianco...” “Vedi il significato di una parola del

dizionario e in qualche modo un significato fisso, mentre quella stessa definizione nell’enciclopedia

Yiaaeno poste ai lati della croce sono un riferimento alla simbologia dell'’Alfa e 'Omega comparse per la prima volta nell’ Apocalisse di
Giovanni. Le lettere possono comporre una croce, nella quale la parola PATERNOSTER si incrocia sulla lettera N. Avanzano due A e due O, che
possono porsi ai quattro estremi della croce, come fossero I'alfa e I'omega, il principio e la fine. 1l quadrato & una crux dissimulata, un sigillo nascosto
in uso tra i primi cristiani ai tempi delle persecuzioni. La T era utilizzata dai primi cristiani per indicare una croce. Una croce dissimulata che nel
Medioevo i cristiani fanno corrispondere al quadrato del Sator o all’Abracadabra cui si toglievano le lettere per far scemare le febbri. Il
PATERNOSTER é crux dissimulata per anagramma. A partire da un certo numero di lettere, & possibile ottenere un gran numero di frasi
completamente diverse. O PATER, ORES PRO AETATE NOSTRA, o Padre, prega per la nostra eta; ORA, OPERARE, OSTENTA TE, PASTOR
Prega, opera e mostrati, o Pastore; RETRO SATANA, TOTO OPERE ASPER Arretra, Satana, crudele in tutte le tue opere. 1l sator &: Il seminatore
decide i suoi lavori quotidiani, ma il tribunale supremo decide il suo destino che poi &€ L'uomo decide le sue azioni quotidiane, ma Dio decide il suo
destino. Oppure il quadrato Sator pud essere una mappa universale per la distribuzione della posta nei primi secoli dell’impero romano. In questo
senso la croce centrale TENET+TENET veniva fatta coincidere col il Cardo e il Decumano degli accampamenti militari e di molte cittadine a base
quadrata. 1l Quadrato sarebbe stato una vista da Nord del modello di citta, con il lato superiore corrispondente al Sud e il lato sinistro all'Est. Ad
esempio: all'indirizzo Arepo-Opera corrispondeva l'incrocio tra la riga Arepo e la colonna Opera, che coincideva con un punto preciso della mappa
della citta al centro del settore Sud-Ovest. Tanto si ripete nella scrittura che non ha una direzione fissa, ma procede in un senso fino al margine e poi
prosegue a ritroso nel senso opposto, secondo un procedimento a nastro, senza andate mai a capo con un andamento che ricorda quello de solchi
tracciati dall'aratro in un campo.
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rimanda ad altri concetti e saperi tutti correlati tra loro come una specie di rete. Il computer & una
macchina intelligente...”’Se dovessimo paragonarlo alla nostra condizione dovremmo considerare
Scoto una sorta di fisico nucleare o di chimico della genetica; una personalita scientifica che
aveva studiato a Oxford, a Parigi, a Toledo e a Bologna™ “Il computer & una macchina
intelligente...risponde esclusivamente ai comandi che gli vengono dettati, imposti... comandati....”
“Da noi in India ogni famiglia lavora con i serpenti quelli veri, cobra, cobra reale mango che
mangia il cobra reale, pochi attimi di vita se riesce a mordere la preda”. Stranamente al solito le
scene che vedevo avvenivano dall'alto al basso. Vedevo degli uomini armati guidati da un uccello. “Un
sacerdote disegnava con le mani libere nell’aria, credo stesse interpretando il volo di quello strano
uccello. Un grosso falco con delle ali enormi. In basso c’era un corteggio con degli utensili per il
sacrificio ed il banchetto; piu in basso dei musici svolgevano una gara musicale in mezzo a scene
agricole e di caccia; c’erano branchi di animali”. *“ Dare vita ad un abito o e’ un‘assurdita’ o e' un’
altra cosa, anzi due. E animismo. L' abito é la maschera, ed é la maschera una volta indossata che
comanda, che gestisce chi la indossa. E' glorificare la potenza dell'individuo. Niente possiede niente.
Cio che é non appare, cio che appare noné....”

Tanto gli e bastato per limarsi i canini e attendere il momento giusto per I’attacco.

Intanto Balaji si € lasciato prendere dalla foga della parola. Non conta piu sull’attenzione di chi lo
ascolta, ha avviato una motoretta che acquista sempre maggiore velocita come rapita dalle scie di
carburante di un aeroplano dove non si vede piu la prospettiva e la forma di un obiettivo da
raggiungere. Si insegue la velocita per il piacere di essere trascinati senza preoccuparsi se poi Ci
saranno le possibilita di frenare quando sara necessario farlo. La parola porta altra parola come una

ruota magica che da qualunque punto la si voglia girare, per sua natura, prende il giro e marcia.

E della chiesa di San Petronio cosa pensi?

La base di partenza dello studio, & connessa al simbolismo geometrico dei muratori, la corporazione a
carattere iniziatico presente a Bologna dal 1248. Secondo queste antiche concezioni, il divino ¢ la
geometria stessa e quindi le misure e i numeri divengono simboli pregnanti delle costruzioni sacre. | Maestri
Muratori furono guidati da questo istinto geometrico, considerato la chimica della storia o I'elemento
archetipale del Cielo. Dal Cielo, poi, fluiva un collegamento con l'armonia espressa dalla musica delle
stelle, i cui intervalli, esprimibili matematicamente attraverso il ritmo, spazio e tempo, erano misurati
attraverso gli stessi strumenti, il Compasso e la Squadra.Attraverso il collegamento tra musica, simboli
geometrici dell'Arte Muratoria e |’ astrologia, si possono raggiungere altre interpretazioni.

Il cerchio entro cui € iscritta la facciata di San Petronio € un grande orologio astrologico vibrante della
musica astrale, rifacendosi a Claudio Tolomeo, — che aveva trovato precise corrispondenze tra il sistema

musicale e i rapporti angolari tra i pianeti posizionati nel sistema zodiacale; tra i suoni ed il moto delle stelle.
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L'imponente facciata si staglia sulla piazza, completandone le forme in una sorta di gioco di luce, dove
I'incompiutezza dell'impianto scultoreo crea un vero e proprio contrasto tra il marmo della base e il grezzo
mattone della sommita. La pietra grezza o materia prima si trasforma in marmo come nell'Opera perfetta,
cosi l'astrologia si fonde con I'operato dell'alchimista, dove il suo lavoro diventa un‘allegoria della vita e del
cammino evolutivo dell'essere umano, che da uomo-piombo, grezzo e ignorante, si emancipa fino a essere
I'uomo oro, divino e istruito. L'arte gotica parla solo agli iniziati, a coloro che sanno, o vogliono sapere.
Arte gotica € arte “goetica' 0 “magica'. Il termine deriva da “argot’, il misterioso linguaggio dei saggi, o
degli uccelli, la cui chiave di lettura & oggi un mistero, in quanto la cultura esoterica & sempre stata

tramandata oralmente, facendo perdere o confondere le tracce originali.

La Carta All’Insegna del Pesce d’Oro

Appare, ora, il sagrato dell'edificio sacro, per accedere al quale si salgono nove gradini, connessi
numerologicamente alla fine ciclica delle cose, alla morte che precede la rinascita. Il gradino condivide lo
stesso significato simbolico della porta, il rituale passaggio da uno stato profano, esterno e lunare ad uno
stato sacro, interno e illuminato, percio solare. Collegando tra loro questi significati avremo una
sorta di percorso allegorico che porta ad abbandonare I'impurita dell'anima, prima
dell'accesso nel mondo sacro, accompagnati dalla consapevolezza che questo movimento
trasforma la nostra essenza e da l'avvio ad una rigenerazione attiva all'interno di noi. In questo senso
anche i portali delle chiese, spesso in numero di tre (a riproduzione delle tre virtl Fede, Speranza e Carita) e
la loro importanza. Come vediamo anche in San Petronio, i portali hanno la forma di un grande rettangolo
composto di due quadrati sovrapposti e sormontati da un semicerchio. E I'immagine simbolica del dominio
spirituale sul mondo fisico. Sul portale maggiore si trovano le magnifiche quindici formelle dell'artista
toscano Jacopo della Quercia che incorniciano I'ingresso principale dandogli vita e splendore.

Si ha la certezza che indipendentemente da ataviche reminiscenze lacopo della Quercia ed i suoi
contemporanei ebbero pit di noi la ventura di vedere e di studiare i modelli antichi. Non per nulla un biografo
del Brunellesco scrisse che :Vide el modo di murare degli antichi e le loro simmetrie e fece pensiero di
ritrovare el modo di murari eccellenti e di quell'artificio degli antichi e le loro proporzioni musicali.

Precisamente, le loro proporzioni musicali, non solo nell'architettura e nelle arti figurative.

E l'andamento di un bue che ara. Vede procuratore come tutto ritorna all’aratro, al bue, al cardo e
al decumano? Hannj & la risposta ad ogni cosa. E il centro dell’opera e I’opera & Hannj. La mia bella

moglie magica...

Il procuratore adesso & troppo vicino al muso dell’indiano. Lo guarda come una belva selvatica in preda

all’attacco. Annusa il corpo di un animale velenoso. Vuole accertarsi che mangiandolo non ne resti
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intossicato. Lo guarda fisso per scoprire se il colore della sua pelle & vera cromatina o una tuta teatrale di

ottima fattura. Henné; ottima tintura in polvere indiana.

Dio aveva iniziato a piangere e le sue lacrime avevano colato sulla mano di Antonio Di Vincenzo
I’architetto. 1 bolognesi chiedevano una prova del loro coraggio, chiedevano un segno della loro capacita di
sapersi unire come un unico corpo quando qualcuno tentava di prendersi la loro citta. | bolognesi chiedevano
a dio il segno della loro vittoria. Dio piangeva. Non sapeva cosa offrirgli e le lacrime colavano come lame
luminose attraverso i tuoni urlati dagli angeli ribelli e gli squarci delle voci del popolo che salivano lungo le
torri, rimbalzavano sotto i cornicioni dei mattoni rossi; ritornavano a terra colpendo ora quello ora I’altro dei
punti insanguinati che apparivano sui corpi offesi nella guerriglia. Alla fine I’architetto disegnd una grande
croce su un foglio e lo consegnd al sovrano. Traccid una grande croce sul terreno e la consegnd ai mastri
muratori che la riempirono di muri, archi, capriate e coppi, e poi I’ abbandonarono. Dio smise di piangere
guardo la cattedrale nella sua forma grezza e se ne innamoro. La piantono con gli angeli e la migliore schiera
dei suoi arcangeli messi a guardia affinché nessun architetto toccasse piu il suo oggetto d’amore, perché
nessun architetto potesse, da li in poi, modificarla nella sua bellezza incompiuta.

Lei, la pietra salva dai bombardamenti americani, sentiva la mano di dio che I’aveva toccata attraverso le mie
cellule biologiche. Sentiva la potenza dell’incompiuta, i morsi laceranti dei denti aguzzi dei mattoni rossi, il
marmo rosa di Jacopo Della Quercia il rinunciatario, i progetti mai realizzati e il tempo costante che la
reggeva incompiuta in ogni epoca con ogni generazione che si era susseguita dall’inizio in poi. Sentiva il
Palladio, il Sansovino ...tutti fermi davanti agli occhi inibitori degli angeli messi a guardia dell’incompiuta.

Sentiva Dio.

La paura, a quel punto, gli esplose nel ventre. L’angelo esploratore durante la ricognizione dei venti
all'improvviso venne invaso da una flotta di insetti dominati dalla follia e dalla vertigine. Lo inondarono
nella forma di un getto sanguigno color latte che gli entro nella gola soffocando la trachea e il ventre dove
depositarono la chimica di specie avvelenata tra le pareti molli e I’attacco vorace degli enzimi. Le mani
cominciarono a formicolare; il fremito alchemico della tensione trasformo il suo sangue limpido e nobiliare,
apparentemente incolore, in una sostanza acquitrinosa e scura. | tessuti muscolari, emulando i cavi elettrici
dell’alta tensione, iniziarono automaticamente a vibrare avviando incontinenti movimenti spastici che
sussultarono nei ritmi cardiaci sotto le fibre della pelle diafana nel volo. Assaltato dal panico, tutto
I’organismo dell’angelo avverti i morsi della bestia e le ombre neurali di psiche e dell’amore divennero
magneti atomici fagocitati dalle molecole idriche del sudore. Il ventre si fece spugna e assorbi il senso del

peccato atavico regnante nello scuro della coscienza profonda appartenuta al figlio della femmina adultera.

L’angelo cadde come un turbine elicoidale infischiato nello stallo. Quando lo resuscitarono dal piano
terrestre guardo il mondo con le palpebre socchiuse, mosse I’alito verso le bocche dei soccorritori increduli
di vedere a terra un cosi bello uccello di altri mondi, e domando dell’acqua che gli cadde dal ventre di una

capra dentro la gola secca e impasticcata. L’ architetto di corte, inventore della squadra e del peso a piombo,
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modello per lui la maschera progenie del Tauro e il labirinto sommerso nell’ afasia antica del racconto della
coscienza atavica, all'istante folgoro la visone del destino, apparso galleggiante sul piano, come una tavola
criptata di segni, e una segreta lingua antica scivolo, d’impeto e di memoria, tra le enormi onde di un
maremoto, portandosi a fondo I’anima scortese e irriverente di Minosse. Il meandro divenne femmina e
assunse I’ordine delle corrispondenze. L’angelo dalla testa di toro con le sembianze della bestia sacrale
opposta alla conformazione dell’unico dio ebraico, rinchiuso tra le mura umide del buio capto il filo
diamantino della lama del guerriero venuto con le vele dell’Egeo a trafiggerlo nell’inguine che gli porto
tremendo dolore mai conosciuto in precedenza e pieg0d il corpo come per riparare nella forma prenatale
mostrando il collo sulla nuca che il fendente di Teseo trancio con un colpo netto separando il bue dalla carne
umana. Ricomparvero all’improvviso le cellule obliate delle discendenze generazionali si impossessarono
del centro della coscienza divorando quel corpo, apparentemente grande, immobile in attesa del ritorno
della svanita loguacita. Tutto rimase sospeso. L’eroe vide I’ombra di suo padre suicida ricomparsa dalle
cime appuntite dei cipressi e si allungava verso i suoi minuscoli piedi levigando le altezze e i piani fino a
comparirgli frontale nel punto delle iridi dei suoi occhi spalancati dallo stupore. Riapparve, sottoforma di
cromatica indulgenza, il senso del dolore e del distacco e il fenomeno, tecnicamente impossibile, avanzo
impetuoso marciando imperativo, come imperativa é la funzione dell’anima paterna, oltre i segni confinanti
delle regole e della fisica. Lui avanzava e la paura saliva fino al centro metafisico di un incontro disegnato in
sinopia dalla favillanza degli atomi della carne. Il sangue parentale si stabilizzo al centro della sfera roteante,
nel punto esatto dell’origine sublime, da cui partiva il segno dell’oltrevita. Le divinita fantasmotiche della
sospensione, traducevano questi segni nella forma riconoscibile della spirale. Un vortice statico, continuo,
poi esageratamente accelerato, viaggiava nelle aspettative del pubblico di fantasmi che assisteva alla
compiacenza degli accadimenti. Apparvero le trombe di una inaspettata apocalisse; annunciavano I’entrata
sul patibolo dei quattro falsi evangelisti che avevano sottratto il nome per inganno ai martiri discepoli del
primo tempo seguente il punto Zero. Entrava nei sistemi acustici della platea, timbrava con un tatuaggio, dal
simbolo della vite, la carne interna degli avambracci fallici degli astanti. Un numero progressivo
addizionava la parentela nella sequenza delle file ignifughe delle poltrone rosse. Il computo geometrico
catalogava, nelle figure sedute, isomi analogici che i microbi captavano, nella proporzione scalare dell’uno
a uno, percependo nella minuzia visiva, nel loro esclusivo segreto di assorbire immagini, gli intrecci
genealogici e la tessitura espressa dalla chimica organizzata in parentela. Dio guardava I’eroe con gli occhi
della pietra del meandro e le mani falliche di Teseo, arrotolarono il filo verso il peccato che lo attendeva
all’esterno nelle sembianze di una sorella assassina condannata dall’amore. Neanche dio poteva, nessuna
cosa era in grado di farlo tranne un uomo del vino che si tramuto in divinita prendendo il nome di Dionisio,
re dell’isola di Nasso, futuro sposo di Arianna, la luminosa, abbandonata al suo destino dall’eroe che portava

tra le mani la testa taurina, recisa, del figlio del re di creta, in segno di trofeo.

Il corpo di un uomo venne ritrovato da due podisti riverso in un canale costeggiante la strada provinciale
della bazzanese. Emanava un cattivo odore da carne in stato di putrefazione. L’esame autoptico rivelo si

trattasse di un maschio di quarant’otto anni di grossa costituzione con malattie croniche. Alcune parti del
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corpo risultarono esportate da morsi di animali selvatici. Alcune precisazioni sul regolamento di polizia
mortuaria dicono che nessun cadavere pud essere sottoposto ad autopsia prima che siano trascorse
ventiquattro ore. Le autopsie, anche se ordinate dall'autorita giudiziaria devono essere eseguite da medici
legalmente abilitati all'esercizio professionale. Quando nel corso di un'autopsia non ordinata dall'autorita
giudiziaria si abbia il sospetto che la morte sia dovuta a reato, il medico deve sospendere le operazioni e

darne immediata comunicazione all'autorita giudiziaria.

Per i corridoi dell’obitorio i medici si passano la parola che risuona come una sentenza di meraviglia e
risveglia dall’abitudine di trattare la morte come un oggetto da consumo. “Che brutta fine ha fatto il nostro
primario”. Qualcuno avanza brevi filosofie. Come si vive si muore, bisogna essere brave persone e questo
sicuramente non lo era... Qualcuno rivendica il danno che quel cadavere gli aveva procurato alla carriera,
altri discutono della totale mancanza di gentilezza e di umanita posseduta dal vivente. Il nuovo procuratore

dice che bisogna aprire un’inchiesta.

Il commissario tornando a casa quella sera abbraccio i suoi tre figli maschi che per tutto il giorno se le erano
date e ridate facendo impazzire di nevrastenie la madre casalinga. Dopo, a cena il commissario disse che gli
dispiaceva della morte del procuratore molisano. L aveva ritrovato steso nel bagno con la mano retta verso la
maniglia della porta nel tentativo di chiedere aiuto. Viveva solo come un cane. Un arresto cardiaco lo aveva
fulminato nonostante fosse ancora giovane. Poi aggiunse. In quella casa c’erano solo enciclopedie da per
tutto. Guardo sua moglie e fu felice di avere una famiglia che ogni tanto mangiava frittata con gli asparagi

che suo fratello gli mandava dalla Calabria.

Dei coniugi Cristos nessuno piu ne parla. Vivono nella loro grande casa che fa angolo tra via Zamboni e la
San Vitale. Durante I'ultima guerra una bomba aerea € esplosa sul tetto. L’hanno ricostruito negli anni
cinguanta con una nuova forma architettonica moderna. Sembra sia il centro di una croce che spartiva
I’antico Cardo della citta dal Decumano. Vivono amandosi tutti i giorni. La moglie € molto bella. Viene da
una regione dell’India dove piove spesso e le donne hanno piedi di loto. Dicono sia magica e suo marito il
nobile discendente di un barone la ama da impazzire. Ogni tanto gli sussurra nelle orecchie “ Ti voglio
bene” e lui: si dice “ Bentivoglio” e adesso scappa se ci riesci. E lei ride. Guarda da dietro le tende bianche
i cornicioni rossi delle case di Bologna e mormora piano: sembrano tante nuvole. Di fronte la loro finestra,
al lato opposto della strada, c’é una minuscola libreria antica. Ha sulla porta la scritta di una magnifica casa

editrice. “All’insegna del pesce d’oro”.

Ogni anno, al solstizio d’estate, uno sciamano indiano passa dai coniugi Cristos. Resta qualche
giorno. Poi riparte. Ogni anno, come un rituale, i coniugi Cristos ordinano alla pasticceria Lagana di
preparare una cassata siciliana da offrire al loro ospite che ogni volta gradisce la bonta della frutta
candita mista, dei mandarini, il cedro, il sapore della zucca e delle ciliegie. La freschezza vitale
della ricotta di pecora e il gusto retroattivo delle mandorle amare. A volte giocano con i tarocchi
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bolognesi e lo sciamano ride. Poi suona un tamburello e canta. Sulle cime delle torri scomparse,

vive la citta con i suoi fantasmi silenziosi. Animali in amore. Belve eccitate.

Sono nuvole che passano.



