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Buon compleanno 

Buon compleanno anche a te. 

La torta è pronta; pasticceria siciliana, una cassata fatta venire appositamente da Catania, ordinata il 

mese scorso con un bonifico da trecento mila lire accompagnato da un biglietto. “ Ordine per una 

cassata di compleanno da far recapitare il giorno otto maggio a questo indirizzo – segue indirizzo e 

telefono- coniugi Cristos”. 

 Il servizio è stato di qualità; efficiente e puntuale. 

L’ umidità appanna i doppi vetri oltre le tende di lino. 

  Tutto ha rigore.  

Insieme hanno deciso il dominio del bianco. Ogni frazione della casa, oggetti e mobili,  tessuti e le 

lampade sono rivestite di una patina chiara. Una torta con una coperta di glassa, un diametro di 

mezzo metro e venticinque centimetri di altezza, è apparsa al risveglio. La consorte l’ha presentata 

al coniuge porgendogliela dinanzi. L’offerta è emersa  dal vassoio bianco velata dalla diafonia della 

luce chiara entrata immediatamente negli occhi dell’altro alla maniera di un enorme confetto bianco 

di Sulmona che annuncia l’inizio di un rito sacrale. Al centro una scritta color tortora appena 

visibile dal fondo: “ Buon compleanno a Noi”. Sulla parte alta della B è disegnato, stilizzato,  il 

numero cinquanta con al centro dello zero il simbolo intrecciato del maschile e del femminile 

astrologico.  

In questo punto si infilano i canini. Penetrano la glassa dura e il pan di spagna, forano la crema 

all’arancio, incontrano lo spessore della frutta candita mista; mandarini, cedro, zucca e ciliegie. La 

freschezza vitale della ricotta di pecora, il gusto retroattivo delle mandorle amare. La rilevanza della 

lingua si unisce al respiro, al deglutito, al pensiero e ai sogni vitrei  del risveglio. Luce e sapore 

iniziano i riti dell’amore. La donna  si muove  con lo spirito animato delle pantere; sente l’odore 

della preda e si avventa selvaggia sul piano del letto; con gli artigli squarcia la temperatura 

sottostante il copriletto, trapassa le lenzuola bianche. Il candido evapora nell’aria della stanza. 

Calore sudorazione sensazioni di freddo e brividi si fondono  al sapore della cassata appena ingoiata 

dal maschio.  È un concerto. La maledizione  di Mozart riesumata dalla fossa comune irride alle 

onde cromatiche del nitido. Le cellule e le molecole si mimetizzano alla foga dell’azione, l’energia 

della pasta di mandorle esplode come un sacchetto di sangue bollente dal ventre segreto 

dell’ambiente e tutto, tutto, ogni cosa, diventa color fuoco. Rosso. Anche nei capillari oculari dei 

due animali in amore. Belve eccitate.  

Aspetta, non così… non così furiosa… 

Lasciami fare…. 

Devi prima preparare ….  
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Cosa? 

Non ricordi più? 

Non voglio ricordare… 

Ma è necessario… 

Lasciamo avvenga tutto genuinamente. Liberiamoci del passato… 

Va bene…. Come vuoi…Fai attenzione; le ferite sono ancora fresche… 

È questo che mi eccita. 

Anche a me. Certo anche a me…. Almeno all’inizio usiamo prudenza. 

Prudente è il termine che adoperava mio padre quando gli feci vedere cosa ero capace di fare con il 

triciclo che mi aveva regalato. Giù per la discesa dell’impiccato senza mani e a gambe larghe. Come 

adesso, a gambe larghe sul mio nuovo triciclo infuocato. Fammi sentire l’orgoglio della 

vita…ridammi il piacere che possedevi e io farò altrettanto con te, amore mio…. 

Così e ancora così per tutto l’otto marzo che trascorse nel fuoco continuo dei corpi. Un progetto 

avverato, un’idea resa alla realtà. Si sentirono nell’ombra le tangenti dell’orologio di piazza 

maggiore. Arrivò familiare l’immagine di quel quarto che rimaneva alla mezzanotte dopo che la 

freccia grande si era posizionata sul dodici e la minore sull’otto. Otto marzo del 1979 più ore otto di 

un giorno di primavera. Il desiderio si era concretizzato al mondo. I coniugi Cristos avevano avuto 

quanto avevano sperato. Una giornata piena, eternamente piena tra le lenzuola bianche inacidite dal 

sudore e dalla fatica, dagli odori sventrati dalla foga, i getti intimi regalati al corpo dell’altro, senza 

prudenza, senza pudore fin quando lo gnomone dell’ombra  serale non ha raccolto il biancore delle 

tende e degli oggetti in un involucro tenue, opaco, scuro terminato dal suo procedere verso il buio 

dalle lame elettriche del lampione di strada che attraversa in alto, partendo dalle torri, tutta la 

carreggiata della San Vitale e si  aggancia con i tiranti di acciaio,  fissandosi  nella forma infantile di  

un sottile  uccello luminoso  dalle ali spiegate, all’angolo del secondo piano nella parete  del 

palazzo nobiliare dei coniugi  Cristos. 

 

Dopo arrivò la questione dello sciamano. 

 

Le donne  indiane si  distinguono nella camminata. Si muovono danzando, l’aria le vortica intorno 

senza toccarle. Devono seguire il culto della proibizione. Sembra abbiano nelle pieghe dei vestiti 

una  natura divina anche quando appartengono ad una famiglia consacrata alla povertà. La loro 

invisibilità disegna nei movimenti una grazia che alle donne occidentali è vietata. 

 Hannj arriva alle nove del Lunedì 12 marzo.  Infila la chiave nella serratura del grande portone, 

muove il chiavistello con la mano sinistra, spinge, apre quel tanto per far passare uno stelo di corpo  
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ricoperto dal sari che lascia lungo il tragitto dove Hannj è transitata, l’odore di pulito, il profumo di 

bucato lavorato  a mano con il  sapone di Marsiglia acquistato nell’emporio del cinese e strofinato 

con devozione sul tessuto pregevole che dovrà indossare.  Chi passa per quel tragitto annusa l’aria 

di Hannj l’indiana che lavora in casa dei coniugi Cristos. Alle nove sale le scale di pietra larga 

dall’alzata bassa per rendere comodo il pedaggio; sembra lievitare lungo il corrimano a chiocciola 

fabbricato dal fabbro di due secoli prima nella fucina migliore di Bologna e infilato a incastro negli 

spessori della pietra che l’architetto gli aveva fatto preparare a misura. La scala sembra 

rappresentare il carattere endemico della costruzione; un DNA di un’epoca in cui il figlio del re sole 

metteva al mondo l’erede sfortunato imparentato con chi avrebbe perso la testa dentro una cesta di 

vimini come quella che Hannj regge sotto il braccio destro e che contiene fiori acquistati con 

abitudine ordinata dal fioraio di strada maggiore. Ogni settimana, tranne la domenica, Hannj ripete 

questa scena. Dopo il cancello bisogna trovare nel mazzo di chiavi quella giusta da infilare nella 

serratura della porta blindata fatta costruire appositamente nella fabbrica della Dozza dove lavorano 

ex detenuti abituati con stile a  manovrare competentemente i divieti delle proprietà altrui. La 

chiave ha una forma complicata, un’impugnatura grande ricoperta di plastica nera. È una chiave che 

non può essere riprodotta. Solo dopo  apposita domanda del proprietario alla ditta originaria della 

produzione di oggetti di questo tipo, la chiave potrà essere ricostruita. La ditta è milanese e oggi 

Hannj la sua chiave non riesce a trovarla. Hannj sa che non può suonare quel campanello sperando 

qualcuno dall’interno le apra. Le chiederebbero della chiave e lei non potrebbe dire di non averla, o 

di averla persa, o di averla solo dimenticata nella sua casa che si trova alla periferia di Imola. Sa che 

non potrebbe scusarsi; dire non accadrà più. Potrebbe prometterlo,  sarà sicuramente più accorta la 

prossima volta, ma sa non basterebbe. I coniugi Cristos sono stati chiari. Lei avrebbe goduto della 

loro piena fiducia, ma non avrebbe mai dovuto, in assoluto, restare senza chiave dell’appartamento 

in nessuna occasione. L’unico punto di obbligo nel protocollo di intesa redatto sulla fiducia era 

questa clausola. Hannj sa che non può chiedere aiuto, non può pretendere perdono né può essere 

assolta in qualche modo nella sua distrazione, nella sua dimenticanza. All’interno dell’appartamento 

si sentono delle voci. Ripetono di continuo una specie di colloquio: 

 “Non credo la vergine fosse da meno. 

 Dodici anni, forse tredici aveva già la luce che le rivestiva il sangue. 

 Sai cos’è la luce? 

No! Dimmelo… 

Non posso.  

Almeno dimmi come posso procurarmela ? 

Prova con il lessico 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



5 
 

 

Un dizionario? 

No. Uno sciamano. 

Dove lo trovo uno sciamano 

Bisogna cercarlo”. 

Una due tre volte poi di seguito  Sempre queste voci in ecolalia come provenissero da una 

registrazione. Hannj ascolta… venti minuti, trenta, ancora altro tempo. Tempo. Il pensiero eterno di 

un’eremita, l’immagine di un cerchio graduato intorno all’ombra di un’asta. Sabbia che scorre tra i 

fori di due ampolle di vetro, pietre che rotolano dalla sommità della montagna al gozzo 

gravitazionale del pianeta. Fiumi in pendenza che vanno verso il richiamo magnetico dei liquidi. 

Tempo di Hannj   che  ha appoggiato la sua bella crocchia di capelli neri sul legno secco della 

porta……… Un dizionario? No. Uno sciamano. Dove lo trovo uno sciamano? Bisogna 

cercarlo”….. 

 

 

In India le donne belle si svelano per mezzo della  perfezione dei loro  piedi. L’Oriente sa cosa vuol 

dire. È  da questo punto, dal punto in cui si tocca il pianeta, che si erge la figura umana. È  il segno 

che indica il cielo degli dei, ed è la  linea del corpo verticale dell’umanità.  È  il luogo incarnato a 

forma di  torre che le divinità a volte decidono di attraversare per visitare la terra. Gli esseri umani 

sono canali di mezzo, luoghi viventi tra altezze proibite e profondità sconosciute. E in questa 

continua sfida consiste l’esistenza tra l’umano che cerca di capire e gli dei che hanno l’obbligo di 

velare. È  in questo lievitare della storia tra generazioni che si tramandano i segreti delle scoperte e 

le angosce  delle divinità ansiose di conservare la speranza che mai gli uomini possano avanzare 

nella loro conoscenza per non smantellare  il principio universale del pianeta, che si decide il senso 

esistenziale. È un sentimento semplice che vuole quanto più sia breve il sapere dell’umanità, tanto 

più dovrà essere  smisurata  l’eternità superiore delle divinità.  

I piedi delle donne indiane sono la bellezza dove questa energia del racconto trova il suo punto di 

ormeggio. I piedi di Hannj sono piedi speciali. Lei apparsa al mondo in una delle regioni più 

piovose dell’india, estratta dal ventre di sua madre dalle mani potenti dello sciamano del villaggio; 

aveva sentito i sintomi di una forte energia emessa da quel luogo dove il feto aveva dimorato per 

nove mesi. Era stata subito riconosciuta. Appena apparsa tutta  la comunità aveva avvertito  il suo 

potere sensitivo. I piedi di Hannj al loro contatto con la terra captano  gli avvenimenti contenuti nei 

segreti dei luoghi. Assistono le anime che hanno preceduto in passato le azioni dei successori, sono 

piedi che ascoltano i cicli della storia. Leggono le vicende del passato perché sono strumenti di 

rilevazione archeologica indirizzate allo spirito della grande madre. Ogni tratteggio disegnato dai 
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suoi passi, ogni passaggio di Hannj nei luoghi toccati dai suoi bei piedi, viene aspirato nei suoi 

intimi  segreti e nella mente di Hannj  appaiono scene. Per questo motivo  Hannj è una nemica dei 

demoni e i demoni sono i servi fedeli degli dei.  

 

Arrivata a Bologna i suoi piedi di adolescente hanno sondato l’anima della città. Sotto i portici il 

suo corpo di indiana ritrovava le correnti del Gange ramificate nella triade dei corsi d’acqua che per 

lei non avevano nome.  L’Aposa, il Savena e il Reno. E così Hannj guardava la stazione ferroviaria 

dove si congiunge l’ombelico meridionale dell’Europa e sentiva sotto i suoi sacri piedi indiani lo 

scorrimento delle anime primitive; i Liguri definiti da quel  uomo toscano invasato di demoni Bruti 

e Selvaggi, quel Carducci familiarmente amico della famiglia di origine dei Cristos che pure 

qualche volta era apparso nella sua mente quando per casualità i suoi piedi avevano sostato  in 

qualche punto del grande salone sulla veneziana dei mastri bolognesi e da quelle geometrie 

informali del pavimento, attraverso le sue gambe sottili,  l’immagine del professore era risalita  per 

tutto il corpo;  lo aveva attraversato fissandosi con un sorriso macabro dietro i suoi occhi neri di 

cerbiatta sensitiva. Non le era piaciuta quell’anima che pure godeva tanta grazia e rispetto alla voce 

della sua nuova famiglia italiana quando gli sguardi dei presenti cadevano sulle fotografie private 

tecnicamente disposte nelle preziose cornici d’argento. In più di una, quella faccia appariva nel 

gruppo familiare. Una presenza  dominante  dell’onorevole poeta  nel giardino privato dei ritratti di 

famiglia  posizionata sul piano dei mobili a modello delle conosciute espressioni delle facce dei 

nobili  Sik  indiani. La stessa faccia che le aveva assassinato Ghandj.  

Era la sua faccia che fissava Hannj adesso mentre pressava il tempo con il suo corpo fuso  

all’immobilità. La faccia diabolica del poeta toscano che ha insegnato ai bolognesi l’amore per le 

pietre della loro città. Il docente della lingua italiana alla alma mater del sapere. Quella faccia tanto 

simile a quella di un maestro indiano che pompa nelle vene sangue occidentale. Carducci finisce 

qui, non ci interessa. Ha già vissuto il suo tempo, ora siamo da Hannj con la testa appoggiata alla 

porta di cui non possedeva più la chiave d’entrata. Ascoltava genuina una dimensione antica 

strappata alle evocazioni della fisica, lontana dalle percezioni comuni che sentono il viaggio 

attraverso le risonanza tattile delle cellule.  Hannj da sempre si lascia menare dalle invisibilità dei 

venti a getto che si muovono ad altezza di bambino mimetizzati dalle molecole degli elementi 

conosciuti; mimesi della materia  captata dai ricettori avanzati di esseri al di là delle frontiere e dei 

confini convenzionati dalla realtà. 
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 A quindici anni raggiungono la maturità. Le famiglie delle donne indiane organizzano una festa. La 

ragazza che fino allora ha vestito con una gonna ed una camicetta come anche le bambine, adesso 

dovrà indossare  il Sari; una lunga striscia di tessuto con cui viene circondata due volte la donna.  

Adesso Hannj, con un gesto lento, aereo e graziato,  ha portato il suo Sari sulla testa.  

A seconda delle caste il sari è portato sulla spalla destra o sulla sinistra, ma generalmente la spalla 

preferita è la sinistra. L’estremità del sari, non portato sulla spalla, può essere tenuta in mano. 

All’interno delle famiglie più tradizionali l’estremità  è portata sulla spalla destra per rispetto dei 

maschi. Il Sari è portato  sulla testa nei luoghi sacri. 

 

Martedì 13 marzo ore sei, la via che imbocca le due torri  ed esce a Porta San Vitale è ingorgata 

dalle gazzelle dei carabinieri.  Si sentono in vicinanza l’arrivo di altri allarmi; una foga tra 

ambulanze e vigili del fuoco e nella zona delle due torri si ammucchiano corpi della folla, 

automobili con le insegne dei telegiornali,  macchine fotografiche, domande, informazioni. L’area  

ha un nuovo confine; una lunga striscia di plastica cuce l’entrata della strada con Piazza Aldrovandi.  

Dalla cima della torre il palazzo dei coniugi Cristos ha  la forma di  prua di una nave. L’ultima 

guerra lo ha centrato con una bomba aerea. Parte è costruzione moderna. In questa zona, nella parte 

ricostruita con i giardini pensili nascosti alla comunità di passaggio, marito e moglie hanno deciso 

di vivere lasciando il resto dello spazio alla memoria delle generazioni parentali che li hanno 

preceduti. È da questo lato che si accede alla parte nuova, la zona dove i coniugi Cristos hanno 

disposto la camera da letto. Dalle finestre impalcate sulla vita esposta alla piazza che unisce via 

Rizzoli con via Zamboni, proprio di fronte l’ attraente libreria Feltrinelli, le fiamme escono con 

punte ardenti a forma di coda di drago. Si avvolgono al cornicione del tetto imbavagliandolo come 

un rotolo affamato, bramoso di ingoiare tutta la materia del palazzo nel minor tempo possibile. 

Fiamme di Bologna che con i suoi tetti a cannuccia e le travi in legno conosce bene la bestia che nel 

tempo sempre si è presentata per predarla delle sue case e divorarla per quanto le fosse possibile. Il 

getto d’acqua dei pompieri cerca di affogarla. Arriva dal basso con una potenza dirompente che a 

mancare le lingue di fuoco provoca rotture nei muri e traccia intorno all’alone nero schizzato dalle 

fiamme, dei crateri che hanno lo stesso spessore dell’intonaco fino all’ossatura dei mattoni pieni del 

dopoguerra.  

 

Venga procuratore, le voglio mostrare qualcosa che le può essere utile. 

 Sul tavolo anatomico due corpi; quello che resta dopo le fauci incandescenti del fuoco, uno di 

fianco l’altro, sono composti nella rievocazione simmetrica delle mummie egiziane dopo che le 

bende antiche sono state scartocciate dagli archeologi. 
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 Guardi procuratore, questi sono probabilmente marito e moglie, guardi lei! 

E nel dire il chirurgo mostra con la mano l’invito al procuratore ad avvicinarsi per osservare meglio. 

L’espressione del medico tende più che a dare informazioni, all’attesa di una risposta da parte del 

procuratore; un uomo di quarant’otto anni con a carico esperienze  investigative di grande fama 

internazionale. È qui che i professionisti manifestano la conoscenza molecolare del proprio lavoro. 

Sono questi gli atti che confermano le intuizioni ad personam che gli uni e gli altri si corrispondono 

nel giudizio delle qualità possedute dalle parti. Ai giovani  questa sottile capacità dello scambio nel 

silenzio, fatto di atti non ufficializzati e gesti segreti della maturità, manca. Il procuratore avvicina il 

naso ai due corpi, sembra più che osservarli, sembra li stia scannerizzando con un invisibile 

strumento  rilevatore che fa apparire su un suo personale monitor ogni particolare ingrandito di 

quegli oggetti sondati con accuratezza per tutta l’area contenuta dai  confini che delimitano la forma 

dei corpi umani.  

Mi sembra sia tutto a posto, un marito e una moglie sebbene non in splendide  condizioni. Dovrei 

trovare qualcosa che vuol sapere, dottore? 

Guardi procuratore. È vero sono un uomo e una donna, un marito e una moglie, un maschio e una 

femmina, tutto regolare, solo, guardi procuratore, questo è il maschio… 

 E indica quasi toccando il resto del cadavere nella zona dell’inguine al che, il procuratore accentua 

la sua convergente espressione aggrottando le righe della fronte che hanno carattere regionale 

antico, a cui la sua famiglia di origine appartiene. In effetti quelle righe sono canoniche a tutte le 

discendenze  provenienti da  una minuta regione centro italiana che confina con l’Abruzzo e la 

Puglia e prende il nome autonomo dagli anni sessanta di Molise.  Giovane e piccola regione da cui 

si estrae la tenacia indagatrice del procuratore.   

 Questa poi!... 

Questo è il maschio dice lei dottore…E l’altro dunque è una femmina? 

Così sembra… 

E allora abbiamo certamente  tanto da lavorare e da capire… diamoci da fare… 

Si volta infastidito il procuratore del Molise, non accenna a nessun ripensamento e imbocca l’uscita 

della sala.  

Il medico ordina all’infermiere di rimettere i cassetti con i suoi preziosi documenti umani, nella 

cella frigorifera.  

 

Di Hannj non si hanno notizie. La squadra investigativa, coordinata dal procuratore, già dal secondo  

giorno, dopo il  ritrovamento dei cadaveri mummificati  dei coniugi Cristos, era partita dalla 

questura verso la via Emilia a sirene slegate. L'autista e gli altri tre poliziotti avevano preferito il 
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percorso interno per arrivare ad Imola evitando l'autostrada. Il marito di Hannj, un indiano di 

Bombai, ha la stessa età di sua moglie  conosciuta per il tramite di un cugino sensale che gli aveva 

raccomandato di prendesi quella sedicenne, vive con la famiglia in una casa di campagna nei pressi 

dell’autodromo. Ha raccontato di non avere notizie della moglie dalla mattina di martedì. 

All'ispettore questa  faccia tranquilla, e quel modo di raccontare ibrido tra un  termine italiano dal 

significato perfetto pronunciato con una musica straniera, quella maniera di congiungere le mani e 

mostrare un'espressione di disperazione calata  all'ascoltatore come un'immagine di Sant'Antonio 

che offre  aiuto, sfora la gestualità  teatrale meridionale obbligata cui la pelle scura dell’uomo si 

inserisce per tipologia. Trasgredisce la convenzione che l’ispettore si aspetta. Chiedere aiuto per 

l’ispettore,  significa disperarsi, sceneggiare la paura e rispettare il potere di chi potrebbe peggiorare 

la condizione dell'attore recitante. Quella maniera di restare tranquillo dell’indiano messo  in una 

condizione in cui qualunque italiano conosciuto agiterebbe le mani e la voce, quel modo di fare 

sconosciuto alla sua cultura di investigatore, quella maniera straniera di essere italiano all’ispettore 

promette inquietudine. Non lo pacifica. Anzi a guardarla bene la faccia dell'ispettore ci si 

aspetterebbe da un momento all'altro una reazione di sdegno e una serie di imprecazioni: “ Ma vuoi 

prendere per fesso, a me? Proprio a me...” 

 

Accompagnato dalla squadra il marito di Hannj è entrato nella questura. Sono le sedici, lo stesso 

numero dei piedi delle sedie su cui sono seduti i tre funzionari e il corpo stanco  dell’indiano.  

Lei vive in Italia da molti anni? 

Si… 

Da quanti? 

Dal 1965. 

Ha un lavoro? 

Si, sono un ricercatore informatico… 

Lei è un ricercatore di informatica? 

Si…  

Ci scusi, ma cos’è l’informatica? 

Non è facile spiegarlo.  

Be, ci provi!… Tutto sommato siamo animali progrediti… 

 

Ma, posso dirvi, a grandi linee,  che la scienza informatica è la sposa  ribelle della  matematica.  

I poliziotti si guardano come per dire adesso arriva la poesia…qualcuno, per istinto, porta la mano 

sulla fodera della pistola.  
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Vedete, i numeri sono idee astratte quantificabili nei loro intimi rapporti di relazione, l’informatica 

è, in una qualsivoglia immagine di riferimento,  l’amante accettata dalla relazione di coppia di 

questi numeri.  

 

Le facce dei poliziotti si sono fatte lunghe e appuntite come i cani nel tentativo di annusare la tana 

di un riccio nascosto. 

 

Ma, detta così sembra quasi lei si occupi di spiare rapporti sperimentali  in una società di perversi… 

 

Non proprio una società, direi piuttosto un sistema relazionale tra valori matematici. Tutto è in 

qualche modo lo studio del comportamento dei numeri quando sono in una struttura consequenziale. 

Vede, e come dire che o qualcosa c’è o qualcosa non c’è… tutto qui… 

 

Un gesto preciso della mano destra aveva accompagnato la frase.  Con il pugno chiuso aveva prima 

alzato il pollice poi lo aveva abbassato e nella visione dei poliziotti era apparsa la presenza di un 

numero simbolizzato dal dito poi la sua scomparsa divenendo un non c’è.  

  

Quindi un c’è come un numero uno e un non c’è come un numero zero?... 

 

Si, proprio così, la relazione tra gli uno e gli zero stabilisce un  codice: 110101110001 e così via… 

quindi si crea un linguaggio; è una matematica che parla, che può diventare una qualsiasi lingua 

anche la nostra, o la mia, o quella degli americani. Qualunque cosa. Può diventare qualunque cosa. 

Questo è il senso della mia ricerca. Far diventare la matematica qualunque cosa ci interessi sia, e di 

conseguenza questa qualunque cosa che la matematica riesce a diventare io la studio per capire 

come poi ritorna alla matematica. Noi chiamiamo questo processo con il nome di  software. E poi 

quando questo software lo applichiamo ad un corpo o ad una macchina che noi chiamiamo 

hardware, avviene il miracolo, spirito e corpo si uniscono e vivono insieme.  

 

Negli sguardi dei funzionari era rimasto l’imbarazzo della fascinazione. Gli agenti sentivano una 

sorta di dispersione cercavano con lo sguardo un aggancio protettivo con i dirigenti. Sentivano il 

brivido di trovarsi  di fronte  una strana divinità orientale  che creava esseri meccanici con il soffio 

della matematica. Si risvegliava nei funzionari della questura l’anima classica degli studi liceali. La 

voce del professore di filosofia, la voce dimenticata del grecista. Perfino la voce della professoressa 
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di storia dell’arte riprendeva consistenza e valore. Ma l’inquisizione non deve lasciarsi affascinare 

dai maghi o dalle streghe. Questo i giuristi lo sapevano bene, non avevano libertà per dare clemenza 

e prostrarsi uno ad uno ai piedi dell’indiano che gli apriva nella mente la visione di strani mondi a 

divenire e di cui loro stessi sarebbero stati fagocitati in un prossimo futuro creato da divinità come il 

marito di Hannj dalla pelle scura. Questo loro lo intuivano. Noi lo sappiamo. 

 

Ah! Bene, molto bene, un’ottima scienza che in qualche modo ci appartiene non crede ingegnere? 

Siamo degli investigatori e il compito che abbiamo è proprio quello di sapere chi c’è e chi non c’è, e 

in questo caso, sua moglie non c’è, però c’è lei che potrebbe dirci dov’è!..non le sembra?... 

 

Vi ho già detto che è da martedì che non ho più sue notizie…  

 

Vede, signor Balaji Jayarajah, non so se ho pronunciato bene… 

 

Si, ha pronunciato bene il nome della mia famiglia. 

 

Bene allora…si vede che ci intendiamo. Se sua moglie Hannj manca da qualche giorno come mai 

lei non è andato a cercarla, perché non ha denunciato la scomparsa? 

 

Mia moglie, in qualche  circostanza, ha bisogno di ritrovare una dimensione sua, intima, solitaria. 

Non è la prima volta che si prende qualche giorno di lontananza da noi.  

A volte rimane ospite dei signori Cristos, ha una parte della casa dove loro non vanno quasi mai. Se 

lei, Hannj avesse voluto avrebbe potuto anche abitarci stabilmente in quella casa. E poi noi in 

campagna non abbiamo il telefono. Sappiamo che mia moglie o la madre, è una donna seria, lei sa 

sempre quando abbiamo bisogno di lei e lei arriva anche se non ci siamo sentiti per qualche tempo. 

Noi della famiglia sappiano come siamo…Anche questa volta, sono certo, Hannj arriverà a darvi 

tutte le spiegazioni che cercate. Vedrete che sarà così…è la sua natura. Bisogna aspettare che lei 

arrivi…e Hannj  arriverà ve lo assicuro. 

Ad astra per aspera, dunque, signor Balaji? Ma, vede…, sua moglie è stata vista entrare lunedì 

mattina nel palazzo dei coniugi Cristos, ma non è stata vista uscire. Lei sa che c’è stato un incendio 

in quel palazzo proprio la mattina di lunedì. Abbiamo i corpi dei coniugi Cristos. Solo questo, 

abbiamo solo questo e siamo indotti a pensare che non sia stato un incidente. Se fosse stato così, 

vede signor Jayarajah, mi dispiace doverlo dire, ma i corpi non sarebbero due ma tre. Lei conosceva 

i signori Cristos? 
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In tutti questi anni, io e i miei figli siamo stati ospiti di quella famiglia non più di una decina di 

occasioni. Li conoscevo perché loro avevano adottato, non saprei trovare altro termine, ma credo 

questo possa rendere bene l’idea, avevano adottato mia moglie Hannj. L’avevano cercata per tanto 

tempo, poi l’avevano trovata nella mia terra, in India. Quando lei era già mia moglie e madre di due 

dei nostri cinque figli.  

 

Dunque lei conosceva bene i coniugi Cristos? 

 

Li conoscevo bene attraverso Hannj…ho sempre avuto molto rispetto dei coniugi Cristos. Li ho 

sempre ritenuti due persone eccezionali, nobili perfino nell’animo e nella dignità. In tutti questi anni 

ho avuto la fortuna di incontrare in loro una qualità della cultura di altissimo livello, un onorevole 

qualità del sapere italiano.  

 

È probabile che quello che ci dice sia vero…ma, vede ingegnere, a proposito di quella magia che ci 

ha spiegato prima, quel prestigio del c’è o non c’è…lei sa  come mai  sia stato possibile, che   per i 

coniugi Cristos  il c’è che doveva essere del maschio e il non c’è che doveva appartenere alla 

femmina si siano scambiati di posto? 

 

Il Diana, in Via Indipendenza, ha una cucina speciale. Gli chef  sono desiderati da molti ristoranti di 

prestigio. Lo stipendio di un procuratore molisano che vive a Bologna  permette di servirsene 

almeno due  volte al mese. La batteria dei camerieri ha l’addestramento delle squadre speciali; 

hanno attenzione per il minimo atto di curatela  votato alla clientela. Nessuna distrazione. Con le 

loro divise bianche  si muovono ordinati nella sala rievocando il meccanismo invisibile di un 

cronometro a molla. Tra questi alcuni sono di origine indiana. E su questi l’occhio del procuratore si 

magnetizza mentre sulla tovaglia di lino ricamato a mano del suo tavolo, arrivano a tempo 

ferroviario le pietanze che il Domus di sala gli ha consigliato convincendolo senza nessuno sforzo  

per la scelta delle  portate. Il  procuratore molisano è adesso nel tempio che consacra lo spirito della 

cucina bolognese. Un   rifugio per la mente fuori dal tempo che gli rimette nelle ossa la sua 

giovinezza arredata con i mobili degli anni cinquanta. Tavoli vicini, sedie in legno ad impagliatura 

di Vienna,  fotografie incorniciate alle pareti ritraggono rigorosamente scene bolognesi antiche. 

Spuma di mortadella con crostini caldi, tortellini in brodo di cappone, misto di bollito con salsa 

verde e peperone grattato, gelato con cioccolato caldo preparato dai cioccolatieri di Bologna. Una 

bottiglia di Sangiovese rosso frizzante.  Fuori, Hannj appare e scompare nei vortici di fumo del 
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toscano antico. L’immagine dell’indiana si è stampata nella mente come un rapimento di persona 

estratto dalla foto che il marito ha lasciato in questura sapendo i poliziotti ne avrebbero avuto 

bisogno.   

Quell’immagine è possessiva. Non si sposta dal centro focale dei pensieri. Immagine fissa che deve 

essere necessariamente rimossa prima che diventi dominante e diabolica. La fotografia è stata 

scattata pochi anni prima del settantanove. La macchina fotografica, una Lubitel russa, era stata 

adoperata da uno  dei coniugi Cristos così come aveva detto il marito.  Hannj  appare in una posa  

apparentemente comune, ma poi a concentrarsi sull’inquadratura, l’espressione del soggetto emerge 

in zumata invadendo il primo piano con occhi ammaliatori di animale selvaggio che attraggono e 

ipnotizzano la preda; la pietrificano eternamente in quella scena incantata e non le lasciano più 

scampo. È un’immagine che divora l’attenzione di chi la guarda. Un’immagine che rimane attaccata 

ai pensieri del procuratore anche dopo che la mano ha violentemente pressato i resti dell’antico 

toscano nel portacene di metallo lucido collocato all’ingresso del ristorante.  

Il cameriere indiano gli ha detto che manca poco al termine del suo turno di lavoro. Potranno 

parlare con calma in un locale nei pressi di Piazza Maggiore. Il procuratore gli ha risposto che lo 

aspetta sui gradini di San Petronio; preferisce respirare un po’ di spazio.  

 

Dal Diana a Piazza Maggiore, un centinaio di metri per  il procuratore in attesa dell’indiano. Qui  

una sua intima memoria  lo riporta ad un senso dello smarrimento in cui la solitudine governa ogni 

parte biologica dell’animale e lo transita per strani mondi dello spirito dove la putrefazione intacca 

l’anima, la sconvolge, poi le ridona la realtà e la lascia navigare sul pianeta in cerca del suo dio 

nascosto tra le cellule dormienti della  mente. Memoria riallacciata alla realtà che contamina la 

visione del mondo oscillando da un prima e un adesso come la punta di un pendolo che segna il 

tempo di vita. Quel giorno Bologna annoiava. I  suoi fluidi grigi li infilava in forma di  nebbia 

dentro i mattoni rossi dei falsi storici. Fumava  sul pavimento umido di Piazza Maggiore,  copriva il 

suolo, lo rendeva piano. Nascondeva l’alzata del gradino centrale. Il procuratore  guardava 

l’incompiuta con occhi criminali. Lei, la grande chiesa madre gli ristornava lo sguardo centrandogli 

la sagoma del corpo fermo, immobile,  al  centro  della piazza. Piantato come uno spillo rigido 

conficcato nel piano della nebbia.  Guardava la fotografia di Hannj che sembrava avesse sedici anni. 

La pensava a  respirare male in qualche reparto di nosocomio in attesa della morte. Tana, tanos, 

fine.  Tante donne erano passate al vaglio delle sue indagini. Interi dossier si aprivano e chiudevano 

sottofirmati dal procuratore Danilo Gentile Marinelli, a indagine conclusa  passavano negli 

scompartimenti degli archivi nei depositi enormi giù nei magazzini della questura.  Lei aveva avuto 

l’anima del bracconiere. L’ aveva incantato con la sua magnetica mancanza. 
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Dottore, mi scuso, ma il mio italiano è molto grezzo. In inglese mi esprimerei meglio…  

 

Va bene facciamo un po’ e un po’. Conosce la persona di questa foto? 

 

Il cameriere avvicina la testa all’immagine, chiede se possono spostarsi verso la luce del lampione 

all’angolo della gradinata. Il procuratore gli porge la fotografia nelle mani; l’indiano guarda con 

molta concentrazione, sembra annusarla. Non parla. I raggi del lampione hanno come scavato il 

fondo dell’immagine estraendola dal piano della carta rimasta incollata nelle mani scure del 

cameriere. Hanno sollevato la rappresentazione fino alle pupille brillanti dell’indiano. 

L’investigatore  è rimasto qualche passo indietro per osservare il fenomeno che aveva previsto, che 

aveva sperato lo liberasse, nello scambio, dall’incantesimo.  Mette il pollice e l’indice della mano 

sinistra sulle palpebre. Comprende la sua strategia è rimasta fallita. Ha capito perfino che il suo 

peccato ha trasgredito  uno dei comandamenti che vuole non si faccia al prossimo ciò che non si 

desidera per se stessi. Una grave imprudenza per un cattolico non praticante che lo rende 

consapevole della propria stupidità e gli aggiunge nello spirito  la vampata insopportabile della 

colpa. Si è reso conto di aver assolto la funzione di legante tra le vertebre di uno spettro maligno 

che tenta di riorganizzare il suo esercito di angeli precipitati.  

 

What is his name? Sorry … Come si chiama? 

 

Hannj, porta il cognome  del marito.  Balaji Jayarajah, credo si pronunci così… 

 

Un poco anche così, ma capisco…Vede dottore il cognome in india è molto importante per capire a 

quale famiglia  appartiene. Da noi tutti i cognomi che hanno radice comune  definiscono la 

parentela. Si può andare in una città dove non si è mai stati prima e se si incontra qualcuno portatore 

del tuo stesso nome si può chiedere ospitalità come fosse un parente, uno di famiglia. Capisce?  

Questo nome mi sembra sia di origine ` indù;  non cristiano, non musulmano, non buddista. Often, 

come si dice, molto di frequente i cognomi indiani portano il titolo di un antico Rajah,   un principe, 

come qui Re Enzo, anticipato da un nome qualsiasi come Sopaleerajah, Devirajah, Muthurajah, è 

come un Gian... Gianpaolo, Gianluca, Giancarlo, non saprei dirle. Non so spiegarglielo bene… 

 

No, no, si spiega molto bene invece. Comincio a capire che voi indiani possedete una buona cultura.  

Magari fosse così anche per gli italiani… 
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Ah! Grazie molto, dottore, di questo onorevole complimento… 

 

Il nome del procuratore è Danilo Gentile Marinelli. Ha studiato al liceo classico "Mario Pagano" di 

Campobasso. In questo Liceo la cattedra in Filosofia come  primo incarico di insegnamento l’ aveva 

avuta Giovanni Gentile che diventerà ministro della  pubblica istruzione. Il liceo porta il nome di  

Francesco Mario Pagano, lucano di nascita, insegnate di diritto criminale  che dopo la caduta della 

Repubblica Partenopea, viene  impiccato dalle truppe borboniche in Piazza Mercato a Napoli. Il 

pensiero di Gentile1 filosofo ci serve  per capire quali tasselli il procuratore molisano stava cercando 

di mettere insieme per afferrare cosa era avvenuto ai coniugi Cristos.  

 

L’indiano aveva perso la parola. Era rimasto inebetito in attesa il procuratore reagisse alla sua 

informazione lanciandogli una presa che potesse rassicurarlo di non essere solo in questa maledetta 

dimensione che lo stava imballando. Cosa gli stava succedendo, a lui, un indiano che da anni era 

residente a Bologna e che, a tutti gli effetti legali,  possedeva la cittadinanza italiana. Dopo aver 

maneggiato la foto che ritraeva una donna della sua India, qualcosa gli aveva  gonfiato le vene dei 

piedi; saliva allo stomaco, lievitava come la chimica che fermenta la mollica  del pane, avanzava 

verso la testa. Ingrossava il cilindro del collo. Il palato ruvido, riseccato, la lingua anestetizzata, 

morta, non funzionava se non per emettere suoni che avevano del blablabla. L’origine di una 

testimonianza  babelica. Il procuratore aveva intuito le condizioni del cameriere. L’osservava senza 

pronunciarsi. Sapeva che il mandante di quella fattura alloggiava nella sua coscienza. Così 

trascorsero un paio d’ore. Due uomini ammalati di stregoneria. Centrati dal virus maligno  di un  

incantesimo che i popoli antichi conoscono bene e sanno riconoscere senza meravigliarsi più di 

tanto dell’evidente anomalia. In questo stato, camminando, a giro continuo intorno la circonferenza 
                                                

1  Gentile dichiara che lo spirito è fondante in quanto unità di coscienza ed autocoscienza, pensiero in atto; l'atto del pensiero pensante,  atto 

puro,  è il principio e la forma della realtà diveniente. E  la dialettica dell'atto puro si attua nella opposizione tra la soggettività rappresentata dall' arte 
(tesi) e l'oggettività rappresentata dalla religione (antitesi) cui fa da soluzione la filosofia (sintesi). L'atto puro si fonda sull'opposizione della logica 
del pensiero pensante e la logica del pensiero pensato; la prima è una logica filosofica e dialettica, la seconda una logica formale ed erronea. Gentile 
dedica la sua attenzione al tema della soggettività dell'arte e il suo rapporto con religione e filosofia, ovvero l'intera vita dello spirito; se da un lato 
l'arte è il prodotto di un sentimento soggettivo, dall'altro essa è un atto sintetico che coglie tutti i momenti della vita dello spirito, acquistando dunque 
alcuni caratteri del discorso razionale. Gentile riflette a lungo sulla funzione pedagogica e unisce la pedagogia con la filosofia, avviando una 
rifondazione in senso idealistico della pedagogia, negandone i nessi con la psicologia e con l'etica. L'educazione deve essere intesa come un divenire 
dello spirito stesso che realizza così la propria autonomia. L'insegnamento è teoria in atto, in cui non si possono fissare le fasi o prescrivere il metodo: 
il metodo è il maestro, il quale non deve attenersi ad alcun didattica programmata,  ma affrontare questo compito sulla scorta delle proprie risorse 
interiori. Programmare la didattica sarebbe come cristallizzare il fuoco creatore e diveniente dello spirito che è alla base dell'educazione. Al maestro è 
richiesta una vasta cultura e null'altro, il metodo verrà da sé, perché il metodo risiede nella stessa cultura nel suo processo infinito di creazione e 
ricreazione. Il dualismo scolaro e maestro deve risolversi in unità attraverso la comune partecipazione alla vita dello spirito che tramite la cultura 
muove l'educatore verso l'educando e lo riassorbe nell'universalità dell'atto spirituale. Il maestro è il sacerdote, l'interprete, il ministro dell'essere 
divino, dello spirito. Il maestro incarna lo spirito stesso, l'allievo deve allora subordinarsi all'ascolto del maestro proprio per diventare anche lui 
spirito, per farsi libero ed autonomo, dopo essersi sottomesso, ed arrivare ad autoeducarsi, facendo del tutto propri i grandi contenuti impostigli. 
Questi concetti ispirano la riforma scolastica del 1923  attuata da Gentile in veste di ministro della pubblica istruzione. Un classico pensiero gesuita 
infornato nella scuola del Pagano. Ximenes il borbonico divora in casa propria il criminologo campobassano. 
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rettangolare  della piazza, il molisano e l’indiano razzolavano guardando fissi i loro passi, il colore 

delle piastre di pietra scalpellata. Non una parola, insieme costeggiando il palazzo della signoria, 

sfiorando le alzate dei gradini di San Petronio, rasentando il palazzo comunale, il Nettuno del 

Gianbologna, palazzo Re Enzo, gli scalini del portico, il palazzo dell’Archiginnasio, San 

Petronio…fino alla stanchezza. Tre di notte. Tanto i campanelli dell’orologio. Ancora molta gente 

per le strade. Due uomini in silenzio sembrano saldati nel loro continuo movimento circolare. Non 

si interrompono. Non invertono la rotta, non guardano oltre la pavimentazione su cui poggiano i 

loro sincronizzati passi. Un uomo bianco di fianco ad un uomo scuro. La stessa inebetita 

espressione. Di tanto in tanto qualcuno sfiora le due figure. Qualcuno muove la voce con dentro : “ 

Buona notte Procuratore”, accenna una fermata, una sosta. Rinuncia subito colpito dall’indifferenza 

distratta del procuratore che con l’indiano prosegue la sua marcia al ritmo di una competizione 

nevrotica tra alienati. Uno dei tre incontri con saluti evitati, si ferma al confine della piazza, chiede 

alle signore in soprabito che lo accompagnano di aspettarlo un momento che deve capire qualcosa. 

Ritorna indietro con i suoi cento chili lo stomaco bombato stirato dal panciotto, le scarpe lucide di 

pelle inglese, nere, imbocca la piazza con una rotta inversa ai due pendolini umani che prima non 

hanno risposto al saluto, calcolando, più o meno, il punto di incrocio verso l’inizio della gradinata 

di San Petronio. Qualcuno, da una delle finestre del palazzo dell’Archiginnasio, osserva la scena. 

Ha in mano un filo a piombo che da ore fa  ruotare con lo stesso giro   tenuto  dai due uomini in 

marcia. 

 

 

“Salute Procuratore!.. Sta bene?...” 

Danilo Gentile Marinelli alza la testa e guarda l’origine della voce.  

Oh!, Salve direttore. Si sto bene, sto bene….grazie…solo soprappensiero. Mi scuso di non averla 

sentita… 

Ah! Bene, mi sembrava non stesse molto bene così mi sono permesso di infastidirla… 

Nessun fastidio, anzi… le chiedo scusa per la mia distratta corrispondenza. Come mai da queste 

parti? 

Siamo andati a teatro, e in un’osteria,  io e mia moglie che mi attende lì, davanti l’albergo 

dell’Orologio con le sue amiche. Vado così non le lascio sole a lungo…mi ha fatto piacere 

incontrarla.  

Mi saluti la signora. Buona notte direttore.    

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



17 
 

 

D’improvviso la pelle dell’avambraccio dell’indiano  comincia a sollevarsi ad un ritmo cardiaco 

oscillante dall’alto verso il basso. Il procuratore ha fissato quella parte del corpo del suo 

accompagnatore. Non ha pronunciato nessuna parola. Entrambi sentono. Sentono una forza 

inquietante e intensa che li ha catturati. Sentono la paura della morte traboccante dall’occhio vitreo 

del pescespada chiuso nella mattanza della tonnara. “Dai e dai lu vitti lu vitti lu vitti pigghia la 

fiocina accidilu accidilu accidilu ahh…”2, rintrona nella selva cerebrale del procuratore molisano la 

voce siciliana del suo idolatrato pugliese Domenico Modugno.  

 Il pendolino di Hannj si è fermato con la punta rivolta verso il centro del pianeta. I vetri della 

finestra dell’ultimo piano del palazzo dell’Archiginnasio riflettono la luce del faro sul tetto dello 

stabile di fronte, il palazzo del Comune con la grande scultura di papa Gregorio XIII che sembra 

benedire i passanti e la città mentre quella mano alzata ha la portata di una scomunica maledicente 

per ogni forma di potere temporale. La pelle dell’indiano nella zona dell’avambraccio ha smesso di 

pompare. Anche i piedi si sono sgonfiati e la gola, la lingua ha ripreso la normale sensibilità. I due 

si guardano, l’indiano rimette nelle mani del procuratore la fotografia sciagurata, accenna a 

qualcosa che può sembrare un saluto. Ha l’espressione incattivita di chi vorrebbe sfogare 

violentemente il suo  rancore. Con la ragione gli è ritornata anche la consapevolezza e può  misurare 

le forze del potere. Torce lo sguardo verso palazzo Re Enzo. Ha le lacrime agli occhi. Trova la forza 

per imboccare  il corridoio d’aria che lo spinge in compressione lontano dal corpo del suo droghiere  

maledetto e scompare dalla scena.  

 

La carta dell’Innamorato (Il nome di questa carta non è gli innamorati, gli amanti, ma 

l’innamorato. Ci sono tre persone e un angelo. L’arcano VI insieme a La Torre una delle carte più 

ambigue dei tarocchi)  

 

A volte lo  sguardo  d’amore  penetra la materia. Gli animali e  le cose ne  vengono trapassati  e restano 

saldati in un’unica sfera d’aria  rotolante. Chi  guarda l’amore  fa rivivere i morti;  restituisce  corpo ai 

fantasmi della memoria, alle apparenze.  Ritornano le anime   conosciute  vive. Se stai leggendo sei materia 

vivente. Se stai leggendo, i fantasmi di questo sguardo stanno respirando la tua aria, digerendo con il tuo 

ventre gli alimenti del tuo  pasto, sfogliando con i tuoi occhi il velo che copre la loro immagine nuda. Se stai 

leggendo i fantasmi che hai conosciuto in vita stanno vivendo.   

I miei fantasmi vengono a trovarmi spesso. Passano dentro le fessure dell’aria, muovono il silenzio con cui 

parlano gli oggetti, camminano al mio fianco. Mi infilano nelle orecchie i sussurri e ogni volta chiedono un 

impegno diverso; prepotente, capriccioso. Infantile.  I fantasmi sono prede della vanità. Con loro ho 

l’obbligo di accudirli, proteggerli, calmarli quando accendono le loro passioni che credono ancora vive nella 

                                                
2  Dai dai è lì, I'ho visto, l'ho visto... - prendi la fiocina, uccidilo uccidilo uccidilo ahh... 
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sostanza della vita. Vesto di grazia la loro assurda  malattia di credersi corpi incarnati. Sono agnelli che 

belano nel silenzio dei venti che qui arrivano ad onda soffice, scavalcano le ringhiere dei balconi, si infilano 

nelle fessure vuote delle finestre, entrano nelle stanze, volano sopra gli oggetti, nei reparti della libreria; sono 

farfalle in cerca di nettare da succhiare.  Sono  amabili movimenti brevi che si spostano in volo. Si alzano, si 

voltano; danzano.  In cambio chiedo loro racconti d’amore.  

In fin dei conti è solo un mio intimo rituale eseguito con  precisione e disciplina.  Il rituale di un Procuratore 

che sente le voci dei morti che lo vengono a trovare, a portargli il dolore degli  incensi profumati  di memoria 

e la  liturgia privata distillata dalle molecole dei ricordi. Sono un uomo solo. Un cane della prateria che svetta 

le notti aspettando le albe in silenzio. Sono un uomo solo come lo era mio padre. Il cacciatore di azioni 

funzionali. Il muscolo che muove gli oggetti del mondo, mio padre il guerriero del deserto tra questi  

fantasmi; di tanto in tanto mi canta il suo concerto Alzheimer nella langue des oiseaux.  Jazz, tango. 

Un’altra notte passata in bianco.  

 

 

Procuratore lei  sa che Bologna è una città magica? 

Dottore mi ha fatto chiamare per dirmi per l’ennesima volta che  Bologna è una città magica? 

Procuratore non se la prenda…. Venga con me… capirà  cosa sto cercando di dirle… 

Il medico legale  anticipa i passi davanti al  procuratore di venti trenta centimetri camminando in 

fretta  lungo il corridoio  dell’obitorio. Spinge la porta blindata della sala delle vivisezioni, avvicina 

il suo corpo piazzato di buon mangiatore di carne e pasta davanti agli scompartimenti che 

contengono le salme delle indagini scientifiche. Guarda le file dello schedario, si avvicina 

velocemente alla maniglia della quinta fila,  con decisione automatica estrae con la mano sinistra il 

carrello e contemporaneamente  quello di fianco con l’atra mano. Con voce forte annuncia al 

procuratore di avvicinarsi.  

Ecco guardi lei… 

E i corpi dei coniugi Cristos dove sono? 

Sono spariti. L’infermiere dice che questa mattina alle quattro c’erano. Poi nessuno sa nulla. 

Chiami tutti quelli che lavorano qui 
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Il medico delle autopsie accenna con uno sguardo ad uno dei presenti di eseguire la richiesta del 

procuratore. In meno di mezzo minuto tutta la squadra dell’obitorio scientifico si presenta davanti 

all’incazzatura trattenuta del procuratore molisano.  

Se qualcuno di voi è a conoscenza del perché i corpi che stavano qui non ci sono, lo dica subito, 

adesso.  

Facce incredule, silenzio, sguardi vaganti sulle facce dell’uno e dell’altro. C’è tensione con una 

forte gradazione evidente di paura e preoccupazione. La fama del procuratore è nota. Quando ha 

quella faccia, quando appare  sullo schermo delle orbite oculari dei presenti quella sua espressione 

di animale incazzato, c’è seriamente da preoccuparsi. Quella faccia ha un solo messaggio; un 

cartello stradale che indica la direzione obbligatoria per le prigioni della Dozza senza l’ausilio delle 

confessioni. Se quella faccia non fosse mai apparsa sotto la fronte rada del procuratore, è probabile  

i dossier che contengono la storia  delle carriere dei funzionari di stato,  avrebbero documentazioni 

diverse sotto il nome del dottor Danilo Gentile  Marinelli nato a Campobasso il dieci aprile del 

millenovecentotrentadue. Avrebbero avuto quei documenti meno croci ad inchiostro rosso e più 

elogi. Ma il procuratore di Campobasso è un poliziotto da punta. Non lascia mai la preda avvistata e 

se per qualche avvenimento della natura la beccaccia puntata cerca di alzarsi in volo per sfuggirgli, 

il cane da punta è capace di mettere le ali ed afferrala nell’aria per poi straziarla di morsi nevrotici e 

incazzati che non hanno molta attinenza con le convenzioni usuali dei procedimenti investigativi. 

Comunque difficilmente nella carriera del procuratore Gentile Marinelli si legge di una qualche 

beccaccia sfuggita dalla bisaccia  del cacciatore.   

Nessuno di voi sa nulla? Chi era di turno questa notte, chi è arrivato qui questa mattina. Chi ha 

scoperto che i corpi mancano nel cassettone. Chi, chi di voi deve parlare per primo … forza…. 

Cominciamo prima che perda la pazienza…. 

Dal gruppo una giovane ragazza, una che si annusa porta l'aria della novizia, una stagista laureanda 

della facoltà di  medicina, tenta un  accenno di intervento, ma il medico necroscopo  l' anticipa con 

un atto di stizza appena  sommesso nella gestualità;   il modo di qualcuno che sente l’invadenza 

straniera e  la sopraffazione di potere sul proprio ambiente di comando. Procuratore sono stato io ad 

accorgermi che i corpi non erano al loro posto quando sono arrivato alle sei di questa mattina. Ieri 

notte  ho lasciato l'ambulatorio verso mezzanotte e mezzo e qui resta  solo il guardiano al centro di 

monitoraggio; su, nella sala superiore. L'ho mandato a chiamare, fra poco dovrebbe essere qui, ma 

io stesso gli ho già parlato  prima che arrivasse  lei, procuratore.  
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Bene, facciamolo venire questo guardiano. E  muoviamoci. Questa faccenda comincia a prendere 

una piega che non mi piace.... 

 

Alcune precisazioni sul Regolamento  di polizia mortuaria. 

 Nessun cadavere può  essere sottoposto ad autopsia prima che siano trascorse 24 ore. 

Le autopsie, anche se ordinate dall'autorità giudiziaria devono essere eseguite da medici legalmente abilitati all'esercizio 
professionale. 

Quando nel corso di un'autopsia non ordinata dall'autorità giudiziaria si abbia il sospetto che la morte sia dovuta a reato, 
il medico deve sospendere le operazioni e darne immediata comunicazione all'autorità giudiziaria. 

La putrefazione del cadavere non costituisce ovviamente motivo di rinuncia all'autopsia. 

In caso di sospetto avvelenamento vanno prelevate anche parti della bara a diretto contatto con il cadavere e del terreno 
sopra, sotto e di fianco alla bara, unitamente a campioni a distanza per controllo. 

 

Il guardiano arriva.  Ha la fronte sudata e un'espressione preoccupata. Ha corso velocemente le 

scale e il lungo corridoio. Anche lui è giovane, della stessa età, più o meno, della ragazza stagista. 

Quando si presenta davanti al procuratore della repubblica invade incautamente lo spazio  del 

medico primario.  Il medico spasima e sposta la sua massa insaccata nel camice niveo qualche 

metro dietro le spalle del procuratore rimasto ebete, pietrificato; e c’è una ragione accettabile che gli 

si è  piantata proprio in mezzo allo stomaco. Danilo Gentile Marinelli si ritrova  di fronte un uomo 

con  una stazza consistente, un'altezza che sfiora il metro e ottantacinque, un buon portamento 

manifesto di fierezza, il camice bianco con i bottoni slacciati, una camicia di cotone a quadrettini, 

insolita per una corporatura europea.  

Quasi di fianco la bocca del procuratore, nel punto di attracco con la guancia esce un soffio che 

cade  in forma di linea sonora dalla tonalità indescrivibile; un’ acustica elastica che rimbalza sul 

modello di una pallina caduta per abbandono dalla bocca del procuratore sul pavimento di linoleum 

del laboratorio e finita rimbalzando sotto il tavolo anatomico. Un suono  lamentevole di un gattino,  

lieve, generato dalla bassa frequenza di un’onda flebile  insaccata ad imbuto nella gola atona del 

procuratore  che cerca di gestire  lo stupore con  il pensiero razionale, quello appreso dal suo 

omonimo Giovanni Gentile, e governare la sequela accidentale delle coincidenze. 

 “Un'altro indiano!... Un'altro indiano!...Un'altro indiano.” 

“No, non indiano monsieur…. Sono pakistano. Sono  uno proveniente dalla terra dei puri, dal 

Pakistan. Signore. Siamo stati India fino al quattordici agosto del 1947. Ora siamo Pakistan, 

Signore… India e Pakistan non sono molto amici” 
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Ah bene, questo ci rassicura… lei era qui questa notte? 

Ho lavorato il turno da mezzanotte alle otto, signore.. 

E allora cosa ha visto? 

 Nulla di strano signore. Tutto normale. Sui monitor non c’è nessuna anomalia. Li ho controllati; ho 

registrato le cassette, sono pronte, di sopra. Vuole vada a prenderle? 

Dopo, dopo. E poi quando si è accorto della mancanza dei cadaveri? 

Non sono stato io ad accorgermene, signore… 

Me ne sono accorto io procuratore. Stamattina quando sono arrivato. In tutti i modi, la relazione 

diagnostica era già pronta da ieri. Le ho inviato una copia in questura. 

Ah bene, bene, i coniugi  spariscono dopo essere stati analizzati. Molto logico molto interessante… 

Lei è dunque pakistano non indiano? 

Si signore, pakistano. Di Lahore nella federazione di Punjab  

Federazione del Punjab? 

Si signore, la mia terra  è una federazione che comprende quattro province e due territori e le  

province sono suddivise in centosette  distretti. Anche una  parte del Kashmir  è sotto la nostra 

amministrazione.  

Sembra lei conosca molto bene il valore della sua terra. Cosa fa qui a Bologna? 

Sono uno studente laureando in geografia, al dipartimento di magistero, in via Zamboni. Sono 

allievo del professor Pedrini e di sua moglie.  

Ecco, si spiega. Lei è molto orgoglioso della sua terra. Voi asiatici sembrate tutti uguali in fatto di 

amore per la vostra terra. Magari fosse così anche in Italia…E i vostri nomi sono diversi da quelli 

indiani? 

Non sempre signore, molte volte sono nomi, imparentati…ma i nostri nomi, sono nomi,  come in 

tutto il mondo islamico, sono nomi arabi…” 

Qual è il suo, scusi? 

Bashir, signore. Vuol dire portatore di buone notizie 

Ah! Meno male… 

Alle 12 il medico aveva terminato la sua esposizione scientifica3  dei corpi appartenuti ai coniugi Cristos.  

                                                

3 Altre precisazioni sul Regolamento  di polizia mortuaria. 
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Il procuratore di Campobasso aveva costruito una cartografia mentale dove si disponevano dati e ipotesi 

collegati da vettori che apparivano in schema di geometria da cui il pensiero che si pensa di Danilo Gentile 

Marinelli riusciva ad estrarre le identità delle incognite, delle ipotenuse, dei cateti, delle aree, dei volumi 

secondo la forma che il racconto informativo del dottore aveva collocato sulla sua immaginaria mappa 

mentale.  

Alle dodici il procuratore sapeva buona parte della vita dei coniugi Cristos. Discendenza nobiliare lei, 

borghese imprenditoriale, lui. Nati nello stesso giorno dello stesso mese  dello stesso anno nella stessa città. 

Bologna. Ma dopo la narrativa del medico legale, il lui e il lei avevano diversa collocazione nel casellario 

che determina il genere  sessuale. I coniugi Cristos si erano sottoposti nel mese di febbraio ad un’operazione 

chirurgica. Il medico aveva precisato che di solito questo tipo di interventi, riguardo alle femmine che 

decidono di diventare maschi, viene realizzato prendendo il muscolo dell’avambraccio, l’estensore radiale 

lungo del carpo. Questo qui, aveva mostrato il medico tastandosi con la mano destra l’avambraccio 

sinistro. Un bel muscolo, flessibile e grosso. Questo muscolo  diventa il pene e la femmina post 

operatoria può realizzare il suo desiderio di entrare fisicamente nel corpo di un’altra femmina con lo 

stesso metodo con cui ci comportiamo noi maschi. Il medico aveva accennato anche ad una mimica 

muovendo il braccio in avanti e dietro per far capire meglio la scena sessuale.  Solo che qui era 

avvenuta un’operazione diversa. I coniugi, la moglie, si era fatta saldare  il pene del marito a cui 

erano state ricostruite, devo dire con eccellente competenza   artistica, tutte le forme vaginali riprese 

dal modello originario contenuto precedentemente dall’apparato sessuale della  moglie. E sembra 

                                                                                                                                                            
Nessuno si può opporre al riscontro diagnostico  

Il riscontro diagnostico va eseguito dall'anatomo-patologo universitario, ospedaliero o da altro sanitario competente, incaricato del servizio, alla 
presenza del primario o del medico curante ove questi lo ritenga necessario; vi possono essere due risultati conclusivi: 

-rilievo di segni certi o sospetti di un delitto perseguibile d'ufficio; il settore deve sospendere le operazioni e darne immediata comunicazione 
all'autorità giudiziaria  

Ispezione esterna.  

Rilievo dei caratteri relativi all'identità della persona: razza, sesso, età apparente, statura, costituzione scheletrica e del cranio in particolare, sviluppo 
delle masse muscolari e del pannicolo adiposo, caratteristiche degli annessi cutanei, tatuaggi, impronte professionali. 

Riproduzione fotografica totale  del cadavere e di particolari importanti. 

Rilievo delle impronte digitali. 

Esame radiografico. 

Esame della testa e della cavità cranica. 

Esame della cavità toracica. 

Esame della cavità addominale. 

Esame del collo. 
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che con questa nuova segreta identità i coniugi Cristos si siano dati frenetico sfogo per tutto il 

giorno di sabato domenica e lunedì. Una copulazione che a quanto mi è dato capire dalle ustioni 

degli organi sessuali si è effusa senza precauzione e in maniera selvaggia, quasi animale aumentata 

nel desiderio anche dalle forti dosi di anfetamine che avevano ingerito. Vede, legga qui, la moglie 

deve avergli, ad un certo punto, riaperto tutte le cicatrici dell’operazione. Sarebbero morti per 

dissanguamento lo stesso… 

 

Il procuratore aveva fermato la narrazione con un gesto tipico di chi alza le mani per dire: un 

attimo, un attimo capiamo bene. Cosa vuol dire sarebbero morti dissanguati. Sarebbero ? Non è 

questa la causa della morte?. Sono morti per asfissia? 

No, procuratore….Sono morti per veneficio.  

Avvelenamento? 

Si!..Avvelenamento. Procuratore…Proprio così…  

 

 

La carta de La Torre ( Oswald Wirth creatore dei Tarocchi nel Medioevo fa cadere da una torre un re e una 

regina più un mattone che cadendo spacca la testa della donna- apertura, l’emergere di quanto sta dentro) 

 

 “Fetish e' simbolo. Un simbolo è un modello per una cosa. Un modello non e' l'originale. Un 

modello e' una valvola. Una valvola e' una funzione. Una funzione ha il compito di essere  utilizzata 

o di servire. Fetish serve a qualcosa. Fetish sostituisce l'originale. Fetish è il particolare non l' 

intero. L'estrazione del dettaglio dall'originale è sminuzzare la percezione. L'effetto si vede in tutte 

le scienze. Ma anche nelle religioni, dove si usa separare, distaccare, si usa solitamente la magia 

feticista. Negli ultimi secoli viviamo in società con  modelli dove il simbolismo pur essendo di 

moda, ha lo stesso fine: Controllare l'energia vitale. La separazione caos dolore. Ogni fetish può 

essere nero anche se si chiama bianco…” Questa lettera venne trovata nella cassetta della 

corrispondenza dei coniugi Cristos. Non portava nessun indirizzo scritto sulla busta né del mittente 

né del destinatario, ma ad uno degli angoli del foglio una minuscola scritta indicava il nome di 

Hannj seguito da Gentile Marinelli. Questo particolare era sfuggito al commissario che aveva 

portato il documento nelle mani del procuratore dicendo semplicemente : veda lei. Era nella cassetta 

della posta dei Cristos. Ed era andato via. Il procuratore con molta meticolosità aveva scrutato la 

lettera con una buona lente di ingrandimento scoprendo la scritta del fondo della carta che riportava 

in trasparenza : Le Due Torri incantate. Quella stessa sera il procuratore si recò nell’abitazione dei Cristos. 

Solo. Scrutò minuziosamente ogni parte dell’atrio di ingresso, il retro del grande portone di legno, i muri di 

entrata e il corridoio accedente al nascosto magnifico giardino bolognese. Guardava e sentiva il senso di una 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



24 
 

 

palpitazione magnetica che lo portava ad avvicinarsi per attrazione fatale verso l’oggetto di desiderio che 

all’improvviso apparve dietro la colonna di marmo, alla base posta di fianco la cassetta di ghisa della 

corrispondenza. Lì sul momento il procuratore aprì e lesse il contenuto del foglio.  

 

Dalla piazza si scorgono le cime del simbolo più conosciuto della città, le  Due Torri. Sono tra le poche 

superstiti di una selva che nel passato ha reso Bologna la Turrita.  

 

Il foglio datato  4 maggio 1904 reca una firma autografa e viene da una località termale della Svizzera. 

Questo il contenuto: la carta della torre. 

 

Una breve considerazione è da farsi sui quattro epiteti della città che la raccordano con i quattro elementi 

dell'esoterismo occidentale; Turrita come  pietra solida e Terra; Dotta e sapiente come il pensiero tagliente 

che si libra nell'Aria; Grassa e feconda come l'Acqua; Rossa come rosso è il colore delle tinte 

esterne delle abitazioni e delle tegole dei palazzi legato all'energia del Fuoco. Sono tegole di fuoco 

Medioevali  regolarmente firmate dai produttori.  Buona usanza era lasciarne alcune, alla fine del lavoro, 

davanti all'uscio di casa; una per poggiare il ginocchio davanti al focolare acceso e mescolare la polenta 

comodamente, l'altra da usare riscaldata dentro una pezza per  alleviare  i reumatismi.  

L'Asinelli e la Garisenda, questi i nomi delle Due Torri diventate  l'immagine rappresentativa di una città.  

Esprimono  la potenza di un luogo da sempre centro di grandi avvenimenti. La più alta l'Asinelli coi 

suoi 98 m e 447 gradini è  l'albero maestro di quella nave creata dalle mura della terza cinta. I 447 

gradini danno come risultato 15 (4+4+7=15) il numero che nei tarocchi si lega al Diavolo, colui che 

secondo la leggenda innalzò in una sola notte l'intera torre. Essa fu carcere e celebre fu la gabbia di ferro 

che era collocata al suo esterno per ospitare i ribelli, i traditori e i preti delinquenti; nella rocchetto alla 

base della torre vi trovarono sede soldati di guardia e botteghe di artigiani. Vari furono gli incendi e i 

terremoti di cui la cronaca dà notizia, ma la torre degli Asinelli è sopravvissuta, acquisendo sempre più 

valore e solidità. Diventò unità di misurazione lineare calcolata in base alla distanza tra i fori che avevano 

praticato gli edificatori per inserirvi le travi necessarie alla costruzione, fori ancora oggi visibili all'esterno. 

 

La carta de La Morte. ( Nel gioco del tarocco questo trionfo cattura qualsiasi altro valore)4. 
 

                                                
4 La corrente di pensiero dell'Umanesimo (XIV secolo) aveva già esaltato la superiorità dell'essere umano sulla natura, in netto contrasto con l'umile 

condizione nella quale l'uomo era rimasto per lungo tempo confinato durante il medioevo. Inoltre gli studiosi stavano riscoprendo molti testi classici 
greci che erano caduti nell'oblìo. Circa un secolo più tardi, questo profondo mutamento culturale avrebbe condotto al fiorire del Rinascimento. 
Intanto, il neoplatonismo, che nel XIV secolo era risorto al ruolo di dottrina filosofica dominante, aveva riportato il concetto dell'Universo 
organizzato nella forma di una serie di livelli concentrici, ciascuno dei quali era un po' più vicino a Dio del precedente. 
Ciò rende sufficientemente comprensibile perché i 22 trionfi fossero organizzati come una sequenza di immagini il cui valore nel gioco cresceva in 
ragione del valore morale o spirituale del soggetto rappresentato (vedi anche il paragrafo seguente). 
Le fonti da cui la maggior parte dei soggetti venne tratta erano opere d'arte medioevali, quali dipinti, affreschi, e soprattutto libri miniati, che il 
rinnovato interesse per le belle arti aveva fatto nuovamente conoscere a molti studiosi e artisti. 
i 22 trionfi si riferiscono piuttosto evidentemente alla condizione umana dalla prima carta della serie, il Bagatto (che si riferisce a un prestigiatore, 
cioè un'attività di scarso rilievo) attraverso i diversi livelli di potere (l'Imperatrice e l'Imperatore l'autorità temporale, mentre la Papessa e il Papa 
sono a capo di quella spirituale), attraverso stadi della vita e condizioni umane (gli Amanti, l'Eremita, l'Appeso, la Morte), virtù (Giustizia, 
Temperanza, Forza), paure ancestrali (il Diavolo), fino a risalire il cosmo con le Stelle, la Luna e il Sole, per terminare con il Giudizio (ovvio 
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La pasticceria Laganà è considerata  il migliore opificio  di dolci siciliani prodotti per Bologna e per  

l'adiacente San Lazzaro. Il nonno di Ezio si trasferì qui nei primi anni del novecento. La pasticceria 

ha una grande vetrina sotto il portico  della piazza. Le due figlie di Ezio sono considerate ragazze 

bellissime  risultato ibrido tra sangue maschile siciliano e sangue femminile modenese. La prima 

delle due, da dietro l'immenso bancone a vetri e cristalli del negozio, prepara un cabaret di cannoli 

alla ricotta e canditi per il procuratore di Campobasso. Un paio sono già stati ingoiati senza 

vergogna dalla bocca larga  del poliziotto, ed un terzo si avvia lungo lo stesso canale scomparendo 

di coda alla vista della pasticciera impegnata a legare il fagotto con fili dorati dopo aver composto 

con grazia la disposizione dei dodici cannoli siciliani.  Due  pilastrini di cartone modello Alvar Alto 

per non far toccare la carta dell'imballo con i dolci, e poi il nastro dorato con nocca perfetta di 

chiusura. Il  dottor Gentile Marinelli è il primo cliente. Ore sette del mattino. Ha parcheggiato la 

macchina personale davanti l'entrata del negozio. Paga. Gentili sorrisi da ambo le parti. Buona 

giornata, anche a lei... si avvia con il suo passaporto per il girone dei golosi nell'inferno dantesco. 

Entra nell'auto e parte.  La luce della via Emilia risuona sulla scocca dell'auto. Diafana; un ventaglio 

di piacere che richiama l'aria tersa di marzo scatenando l'invidia ammutolita delle femmine in 

menopausa. Danilo gentile Marinelli ha deciso in segreto di andare a far visita alla famiglia di 

Hannj. Ha uno strano presentimento e il tempo necessario dovuto  per raggiungere  Imola   è 

stimato nei tre quarti d'ora di comodità che il procuratore ha deciso di prendersi. Uso solitario del 

piacere: ogni cinque chilometri un cannolo da mangiare. Guardare la pianura. Ascoltare Edit Piaff 

in cassetta stereo. Il peccato, il procuratore, l'ha adottato ai tempi del liceo Pagano quando prima 

dell'entrata in classe era solito affogare l'ansia dello studio con una andata e ritorno nella pasticceria 

Lupacchioli a cento metri dal Convitto. Poi i passaggi tra lo studio del latino e la voracità per i dolci 

si è ingrandita fino a diventare assuefazione delle più bestiali. Una scimmia sulla spina dorsale 

come era l'uso in metafora tra i dipendenti dell'eroina. Qui la droga passa direttamente dallo 

stomaco che la trasforma in sangue e grassi, brucia le calorie in carboidrati poi si deposita nel 

grasso adiposo. Una vera autolesione per il colesterolo del  procuratore dopo che aveva  superato, 

con otto mesi di cura continuativa da uno psicologo di fama mondiale, la possessione diabolica 

                                                                                                                                                            
riferimento al Giudizio Universale), ed infine il Mondo, l'estremo soggetto della serie, che in effetti andrebbe interpretato come "l'Universo nel suo 
insieme" 
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della scimmia5. Il racconto del medico all'obitorio, la descrizione dell'ultimo pasto dei coniugi 

Cristos, quell'immagine della cassata siciliana, deve essere rimasta incastonata nella percezione 

subliminare di qualche lobo del cervello. Da qui alla pasticceria Laganà, alla prima luce  dell’alba,  

è stato un desiderio bramoso. Una morte annunciata che si tratteggia lungo i chilometri d'asfalto 

della via Emilia sui sedili di pelle nera della Jaguar e dello stemma del giaguaro, argento 

metallizzato, che fende l'aria primaverile della pianura. 

In questura il passaparola  richiede informazioni attribuite al procuratore Gentile Marinelli. Dove 

sia finito è l’argomento collettivo. Alle sedici nell’ufficio del commissario viene convocato 

l’ispettore. Dice di non saperne nulla. Alle diciannove la voce si è diramata lungo le reti dei cavi 

telefonici;  raggiunge  la custode dello stabile dove abita il procuratore.  

L’ho visto uscire di casa questa mattina presto. È partito con la sua  auto.  

Alle diciannove e trenta una squadra di poliziotti entra con le chiavi della portinaia nell’abitazione. 

Il commissario ha il passo svelto e lo sguardo attento ai particolari.  Non era mai stato prima 

nell’abitazione privata del procuratore ma si muove come avesse un promemoria esatto della pianta 

geometrica dell’appartamento. Imbocca la direzione del bagno, apre la porta. L’immagine 

precognitiva del commissario vede un corpo disteso a terra, nudo dopo aver tentato di uscire dalla 

vasca ricolma d’acqua e di schiuma per chiedere di essere aiutato prima che il dolore al petto gli 

faccia scoppiare il cuore con un infarto. La realtà visiva percepita dall’attesa del commissario 

presenta una camera bagno completamente in ordine: nessun corpo disteso sul pavimento, nessuna 

vasca riempita d’acqua. Tutto normale come la vita quotidiana, anche se  di un poliziotto abituato a 

vedere cadaveri e criminali, tutto normale come esige la vita quotidiana. Camera da letto, salotto, 

camera degli ospiti, cucina,  biblioteca. Studio. Tutto normale. Non c’è nessuno. Dall’apparecchio 

telefonico dell’appartamento arriva in questura l’informazione che in casa del procuratore tutto è 

normale.  

Cosa vuol dire tutto è normale? 

Per il  commissario la normalità di una casa è la presenza di una moglie casalinga che ordina la 

spesa del supermercato negli scompartimenti del frigorifero REX regolato alla temperatura medio 

bassa per non esagerare il consumo della bolletta elettrica. È dato dall’asse del ferro da stiro piegato 

dietro la porta della cucina, lo stenditoio sempre attivo posizionato con le camicie scolanti, le 

mutande della famiglia, le canottiere,  i calzini in un lato  del salone principale vicino al termosifone 

di ghisa dipinto di grigio. Normale sono le urla le lotte e i pugni di tre figli maschi che non superano 

                                                
5La commissione di esperti che si occupò del caso,  composta dai prof. di semantica dell’Università di Urbino, Fabbri, 
Volli, Calabrese, riferirono l’ipotesi di una possibile reazione biochimica, del procuratore Gentile Marinelli la sera 
dell’14 marzo 1979, dovuta al  burro di cioccolato  ingerito volontariamente in forma di gelato alla cena consumata nel 
ristorante Diana di Bologna. 
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la somma di ventitré anni. La normalità è la frittata agli asparagi spediti dal fratello calabrese, il 

pane con il sale comprato dal fornaio meridionale con la bottega aperta nel vicolo dietro casa. 

Questa è la normalità per il commissario di polizia. L’appartamento del procuratore puzza di 

solitudine ed è patologicamente troppo in ordine.  

Libri, se non per il materiale giuridico, non c’è abbondanza. Quello che aveva scioccato il 

commissario fu  vedere la quantità di copertine disposte con una precisione maniacale. Quello che 

sforava la vista era  la quantità dirompente di testi enciclopedici. Il gruppo dei poliziotti entrati in 

casa del procuratore aveva avvertito uno scossone di imbarazzo di fronte a tanta esuberanza. 

Enciclopedie di ogni tipo, di ogni tempo. Francesi, inglesi tedesche americane, italiane. Erano 

strutture architettoniche che scorrevano nel cartone delle copertine lungo tutte le pareti della sala 

che in  panoramica ritornava, al calcolo approssimato, cento ottanta metri di area per un’altezza di 

quattro. I  colori delle copertine formavano dei blocchi compatti  disposti negli scaffali di legno 

della libreria. Blocchi di marrone scuro, avorio, blu scuro, bianco. Nero con le scritte in oro,  rosso 

con le scritte in bianco, color tabacco con le scritte in bianco. Un’autostrada orizzontale del sapere6  

che scorreva verticalmente lungo tutto il piano, dal pavimento al soffitto, riempiendo le  pareti come 

un saio   sul corpo del religioso. Sulla scrivania dello studio, il procuratore, aveva lasciato aperto un 

fascicolo consistente dove la curiosità del commissario si era posata captando velocemente, come 

dal suo mestiere, il contenuto e il tema. Storia delle enciclopedie - Coincidenze paradossali da cui 

ricavare metodi investigativi7. Il commissario si era annotato sulla sua agenda personale alcuni 

punti dei fogli scritti dal procuratore e lasciati aperti la sera prima sulla scrivania dello studio.  

                                                
6 La commissione dei semiologi  dell’Università di Urbino nel proprio rapporto scientifico scrisse si trattava di una 
raccolta di enciclopedie di altissimo valore sia economico che scientifico. Oltre la francese, l’inglese e la Treccani 
italiana( voluta da Giovanni Gentile Ministro della pubblica istruzione)  c’erano seconde e terze edizioni della Diderot 
D’Alambert.  

7 “Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers”  è  l’enciclopedia pubblicata nel 
millesettecento in lingua francese da un gruppo di intellettuali guidati da Diderot e D’Alambert. Si tratta della 
costruzione di un  compendio universale del sapere, e del primo prototipo a larga diffusione al quale si ispireranno 
nella struttura quelle successive. Ephraim Chambers Pubblicò nel 1728  a Londra  la Ciclopedia o dizionario universale 
dei mestieri e delle scienze in due volumi. Mancava  del tutto di voci biografiche e non trattava né di Storia, né di 
Geografia, ma era un'opera compilata molto accuratamente. Il successo immediato si diffuse  rapidamente agli  altri 
paesi europei divenendo oggetto di traduzione di progetti e di imitazione. Nel 1745 Il libraio ed editore André Le 
Breton affida a Denis Diderot la traduzione della Ciclopedia stampato dall'editore inglese Ephraim Chambers. Non 
esisteva In Francia  alcuna opera simile. Questo progetto folgorò Diderot e D’Alambert proponendosi l'ambizioso 
obiettivo di sintetizzare e diffondere in un'unica opera organica tutte le conoscenze del tempo. Questa storia ha però 
dell’incredibile. L’editore francese aveva precedentemente commissionato l’opera di traduzione a John Mills, ma 
procediamo con ordine. Nel 1739, un anno prima di morire, Chambers rifiutò l'offerta di pubblicare un'edizione 
tradotta in francese della sua Cyclopaedia, da dedicare al regnante Luigi XV. Ma subito dopo, la traduzione in francese 
fu iniziata da John Mills,  letterato inglese da tempo residente in Francia e autore di pubblicazioni sull'agricoltura che 
prese suo assistente il professore tedesco Gottfried Sellius, originario di Danzica ma anche lui stabilitosi da tempo a 
Parigi. Questi si rivolsero al tipografo reale il libraio ed editore André Le Breton affinché  ottenesse per loro conto il 
permesso di pubblicazione ed i relativi privilegi di stampa; questi, invece, se li sarebbe fatti concedere a proprio nome, 
provocando il risentimento di Mills. Più tardi Le Breton si sarebbe mostrato estremamente insoddisfatto del lavoro 
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Alcuni appunti del commissario rilevati in fretta (tramite fotocopiatore) dal dossier del procuratore 

 

 La carta del matto. 

Dare vita ad un abito o e' un'assurdità' o e' un' altra cosa, anzi due. È  animismo. L' abito è la 

maschera, ed è la maschera una volta indossata che comanda, che gestisce chi la indossa. E' glorificare 

la potenza dell'individuo. Niente possiede niente.  Ciò che è non appare, ciò che appare non è….Ci sono 

opere d'arte prodotte da persone che vivono situazioni esistenziali estreme, non c'è però un'arte dei 

malati di mente. C'è l'arte e basta. Unica sua proprietà acquisita per crescita ed ambiente educativo era 

l’intelligenza fluida.   Adolf  Wölfli8 è Follia creatrice all'origine una delle opere artistiche più 

sconvolgenti del XX secolo. 

                                                                                                                                                            
svolto da Mills, accusandolo di avere un'insufficiente padronanza del francese. La tensione sfociò quindi in 
un'aggressione fisica condotta dal Le Breton ai danni del Mills. Mills ruppe i rapporti con Le Breton e lo trascinò in 
tribunale, ma la Corte concluse la causa in favore del Le Breton, accreditando le tesi che l'aggressione fosse stata 
provocata dall'incompetenza dello stesso Mills. Un’altra versione invece riferisce che la traduzione sarebbe stata 
conclusa dal Mills e dal Sellius tra il 1743 e il 45  e offerta dai due a Le Breton, il quale avrebbe ottenuto per sé il 
permesso di pubblicazione ed il privilegio reale nel febbraio del 1745. L'opera, che doveva constare di cinque volumi, 
uno dei quali di tavole, avrebbe dovuto essere intitolata "Encyclopédie, ou Dictionnaire universel des arts ed des 
sciences... traduit del l'Anglois d'Ephraim Chambers" secondo quanto annunciato nel piano dell'opera stampato e 
distribuito dal Le Breton per pubblicizzare l'enciclopedia. A seguito di una lite con Mills, Le Breton ottenne 
l'annullamento del contratto che aveva stretto con Sellius e Mills ed espanse i suoi piani, coinvolgendo altri 3 editori e 
puntando a realizzare l'opera in 10 volumi, due dei quali di tavole. Le Breton, una volta rotti definitivamente i rapporti 
con Mills e Sellius, e non essendo in grado di curare aggiornamento e correzione della traduzione personalmente, nel 
1745  ne affidò l'incarico all'abate matematico J.P. de Gua de Malves che accettò, concependo un ampliamento 
notevole dell'opera. Due anni dopo anche l’abate finì in forte contrasto con il tipografo e abbandonò  il progetto. Da 
qui ai Diderot e D’Alambert che riuscirono, a quanto sembra, ad essere più tenaci del tipografo di corte. Ora il discorso 
introduttivo di Diderot all’enciclopedia è il principio che muove i primi esatti ideali dell’Illuminismo. Ma va detto che la 
prima opera enciclopedica non fu redatta e concepita da un inglese, né da un francese.  La prima grande opera a 
carattere scientifico fu messa in vita da un italiano, Vincenzo Maria Coronelli nato a Venezia nel 1650 e morto a 
Venezia nel 1718.  Cartografo francescano e enciclopedista. Alcune note biografiche essenziali. Quinto figlio di una 
famiglia molto numerosa. Suo padre si chiamava Maffio Coronelli. A dieci anni si trasferì a Ravenna dove apprese  
l'arte della xilografia  o silografia, l'incisione di immagini o di brevi testi su tavolette di legno le cui matrici 
successivamente inchiostrate vengono utilizzate per la realizzazione di più esemplari dello stesso soggetto, su carta o 
su seta, mediante la stampa con il torchio. La tecnica è di origine giapponese e le prime stampe su carta risalgono 
all’VIII secolo d.C. In Europa si producono le prime xilografie per illustrare i primi libri a stampa.  Coronelli era un 
religioso dell'Ordine francescano dei Frati Minori Conventuali  di cui fu anche Ministro generale e  teologo del 
Collegium Sancti Bonaventurae a Roma. Nel 1663  entrò nei divenendo un novizio dei francescani. All'età di sedici anni 
pubblicò la sua prima opera. Nel 1671  entrò nel convento di Santa Maria Gloriosa dei Frati a Venezia  e nel 1672  
nell'ordine del Collegio San Bonaventura a Grottaferrata  dove si laureò col dottorato in teologia. Successivamente si 
specializzò  in astronomia e in matematica euclidea.  Dal 1678cominciò a interessarsi di  geografia. Per il Duca di 
Parma gli fu  commissionata la costruzione di  globi che rappresentassero la terra e i corpi celesti. Questo italiano fu il 
primo enciclopedista vivente sul pianeta. Vincenzo Maria Coronelli nato a Venezia nel 1650 e morto a Venezia nel 
1718. 

 
8 Nota Biografica 

1864 
Adolf Wölfli nasce a Bowil nella regione dell'Emmental, nel cantone di Berna, il 29 febbraio. E' il minore di sette fratelli. Il padre fa 
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Urlava la presenza di una torma di  batteri minacciosi. Respingeva l'avvicinamento degli aiuti come poteva 

fare la peste nauseata che  respinge il vezzo degli odori e delle spezie inefficaci. Un  evidente  pericolo, un  

contagio  degli uomini di spettacolo e i comunicatori di massa temono come Erode temeva il nativo erede del 

suo regno.  Rinchiuso per decenni nella clinica psichiatrica Bernese del Waldau, Adolf Wölfli  masticava la 

sua infanzia tra denti canini zanne da carnivoro e i molari asciutti delle vacche dalle mammelle piene di latte 

mai viste della madre con occhi nella morte che guardavano impotenti languidi di pianto e di riconoscimenti 

muti il mondo liquefarsi  la sua materia destinale. Umiliante infanzia giocata tra gli avambracci degli uomini 

delle zolle sotto padrone e le sbarre di metallo delle carceri svuotate nella sublime diagnosi dalla parola che 

suona un motivo schizofrenico. Jazz, Tango e  un soggiorno in manicomio.  

L’ epidemia vezzosa, carica di protervia, apparente più  spavalda, apertamente, senza timore di incontrare  

anticorpi  e scientificità  medica;  manifestava come una grande scritta pubblicitaria sulla facciata della 

massiccia statura  di mio padre che aveva sottratto il nome al folle  Wölfli   immobilizzato  tra una scheda 

mentale e una memoria tagliente che impauriva l’avvicinarsi dell’angelo. Era divenuto un lungo giavellotto 

incastrato pericolosamente tra le pareti illusorie  di  cristallo infrangibile   opprimenti nel  soffocamento 

inumano dell’angoscia. Muto, costretto e  asfissiato come una  bestia  morsata dalle mandibole elastiche dell’ 

anaconda, l’animale  schizofrenico  aveva paura. Lui,  il carceriere del suo destino  meccanico, addestrato 

alla conoscenza intima e rispondente dei  materiali celesti, incontrava il toro sanguigno della folla che lo 

attendeva dietro l’angolo all’entrata del palco. Wölfli aveva paura.  Anticipava mentalmente l'immagine del 

                                                                                                                                                            
il tagliapietre ed è un alcolista. Adolf cresce in una condizione di indigenza.1870 circaIl padre abbandona la famiglia. La madre si 
guadagna da vivere come lavandaia.1872Adolf e sua madre, già ammalata, versano in condizioni di povertà e sono trasferiti dalle 
autorità nella comunità di Schangnau. Madre e figlio vengono separati e impiegati come mano d'opera.1873Muore la madre.Fino al 
1879Adolf vive un'esistenza grama e lavora in degradanti condizioni in qualità di operaio per numerose famiglie di contadini di 
Schangnau.1880-1890Adolf lavora come bracciante agricolo, manovale e salariato, in molti villaggi dei cantoni di Berna e 
Neuenburg. Una prima relazione amorosa si conclude per motivi di censo; vive anche altre relazioni che sfumano tutte a causa della 
sua condizione sociale.1890A causa di un tentativo di stupro ai danni di due bambine di 14 e 7 anni, Adolf è tratto in arresto e 
condannato a due anni di carcere.1892-1895Adolf vive in un crescente isolamento sociale. 
1895Per un tentativo di stupro nei confronti di una bambina di 3 anni e mezzo, Adolf viene di nuovo arrestato e ricoverato per una 
visita psichiatrica nel manicomio di Waldau, presso Berna. La diagnosi: schizofrenia. Adolf viene internato a Waldau dove rimane 
fino alla sua morte avvenuta nel 1930.1899Adolf inizia a disegnare. I lavori di questo periodo non vengono conservati.1904-1905 
I primi disegni di questo periodo vengono conservati.1907Il medico psichiatra Walter Morgenthaler giunge a Waldau, dove lavora 
sino al termine del 1919.1908-1912Adolf scrive Von der Wiege bis zum Graab. Oder durch arbeiten, schwitzen, leiden und 
Drangsal, bettend zum Fluch di circa 3000 pagine, illustrato con disegni a pastello.1912-1916Stesura di Geografischen und 
allgebräischen Hefte di circa 3000 pagine, corredato di brani musicali ed illustrazioni numeriche. Dal 1916 si firma col nome di S. 
Adolf II. Nello stesso anno inizia la produzione di disegni su foglio singolo.1917-1922Stesura di Hefte mit Liedern und Tänzen di 
circa 7000 pagine. Risalgono a questo periodo le prime opere commissionategli per Waldau. Nascono le piccole collezioni dei 
disegni su fogli piccoli singoli da parte di medici ed artisti.1921Walter Morgenthaler pubblica Ein Geisteskranker als Künstler, la sua 
famosa monografia sull'opera e la vita di Wölfli. La sua indagine è letta, tra gli altri, da Rainer Maria Rilke e da Lou Andreas-
Salomé.1924-1928Stesura degli Albumm-Hefte mit Tänzen und Märschen di circa 5000 pagine.1928-1930Stesura della Trauer-
Marsch di circa 8000 pagine. Il 6 novembre Adolf muore per un tumore allo stomaco.Dopo la morte dell'artista, le opere non sono 
divulgate. Sarà riscoperto solo nel 1945 dall'artista francese Jean Dubuffet durante un viaggio in Svizzera. Sarà lui a far in modo che 
le opere vengano conosciute ed esposte. Come tutti gli artisti, Wölfli era una spugna che assorbiva tutti gli stimoli provenienti 
dell'ambiente circostante e li traduceva nella propria lingua personale. Una lingua costruita su un uso parimenti estremo 
dell'ornamento (elemento di sicurezza) e del racconto (elemento di pericolo). L'artista traeva gli stimoli da riviste, libri, atlanti, 
cartoline, relazioni di viaggio e da altri materiali giunti fra le mura della clinica dal mondo esterno e li rielaborava ai fini di un 
obiettivo titanico: la reinvenzione della vita e del mondo.Le pagine vergate da Wölfli durante la sua permanenza in manicomio, 

protrattasi fino alla morte, sono un atto di creazione, la creazione gigantesca di Sant'Adolfo, un progetto di riscrittura 
del passato e del futuro, una fuga da un'esistenza durissima verso un universo nuovo, pantagruelico e rutilante. 
Eppure in quell'universo, nato dentro una cella del Waldau, rieccheggiano le voci, i suoni, le inquietudini 
dell'epoca in cui Wölfli si trovò a vivere. La fuga è alla fin fine un percorso che riconduce al mondo che lo 
rispecchia e lo intende in modo nuovo cogliendone verità nascoste e inquietanti. 
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suo autoritratto piantato davanti alla follia dei bestiari medievali ricondotti in  folla in attesa rancida tra le 

poltrone della platea. Fermento, corpo inanimato dalla mente infuocata dagli spiriti che spesso vengono a 

trovarmi, volano tra le carte di questo condominio bibliografico, guardano tra gli inchiostri balbettano 

significati grafici che non riescono a sentire. Ragione andata. Ragione senza meta. Ragione che ama e si 

arrabbia come i corpi morti davanti alla loro fotografia che scambiano per l’amante dei loro precedenti 

amori. Ancora amore dopo la morte?  Non riusciva a concentrarsi. Sapeva che  per poter  razionalizzare le 

cause e i motivi che facevano vibrare quell'autoritratto mentale collocato di fronte alla massa sfuocata di 

corpi ben vestiti e in posa ufficiale,  avrebbe dovuto fare spazio nell'immagine; staccare il blocco della platea 

e la  calca dal corpo del conferenziere, allontanarli per poi ridurli ad un unico blocco miniaturizzato 

proporzionale all'immagine dell'autoritratto immobilizzato. Doveva dare  aria e prospettiva all'inquadratura. 

In questo modo  avrebbe potuto fare  quel solo punto potesse governare la macchia di folla che ascoltava da 

lontano oltre i confini della linea inesistente dello sfondo. Ma nella sua  preservazione mentale, quel blocco 

di spettatori, continuava ad apparire una mandria di tori;  farcivano il massimo dell'inquadratura pensabile   

all' interno della  cornice mentale e non lasciavano  nessuna possibilità di difesa e di fuga nel caso la  calca 

impressionante, che lo aspettava realmente in sala conferenze  da oltre un quarto d'ora, avesse preteso lo 

spettacolo della sua esecuzione.  

Era dunque questo il metodo investigativo adottato e ricercato dal procuratore. Un metodo che 

annusava le connessioni, osservava i particolari, negoziava con l’inapparente; modi e forme dello 

svolgimento delle azioni. Per il procuratore, qualunque fatto era il risultato di un intreccio preparato 

dalla logica degli uomini o dalla perversione dei demoni che influenzano il comportamento animale, 

vegetale e minerale. Nessun genere esistente sul pianeta era risparmiato per ingenuità dal suo agire. 

Responsabilità per il procuratore significava precisione. Crimine volontario efferato premeditato  o 

colposo veniva considerato incasellabile nella  coscienza o collocabile nei codici segreti 

dell’incoscienza, e comunque, tutte le voci si riunivano nello stesso schema che definiva qualunque  

scelta criminale  un modo delittuoso di stare al mondo. Un modo speculare alle convenzioni 

comunitarie che stabilivano la norma. Per il procuratore di Campobasso, le cause non appannavano 

gli effetti e questo modo di pensare,  il procuratore, lo estirpava selvaggiamente  dal pensiero del 

suo omonimo Giovanni Gentile.  Tutta la sua maniera di vivere  si attraccava al pensiero agente o al 

pensiero pensante come aveva ben precisato il suo ministro. Una complicata condotta per 

incasinarsi la quotidianità, ma che aveva assunto, nella configurazione del procuratore, l’immagine 

di riferimento per una certezza dettata dai padri e che porta a decidere, per le scelte e i modelli 

comportamentali,  sulla base di una sceneggiatura predefinita in cui le regole della legge  

contribuiscono alla costruzione della  forma dei canali dove  scorre l’elettricità molecolare  del 

pensiero. Il flusso e la direzione erano volontà di chi decideva le azioni e i modi di agire. L’uso 

delle scelte determinava la colpa o meno. Una cosa semplice, che nessuno dei suoi colleghi avrebbe 
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mai accettato in assoluto senza rimettersi alla prevalenza delle procedure ordinarie. Questo era uno 

dei motivi che aveva istigato il commissario ad approfittare  dell’entrata nell’abitazione del 

procuratore per rubare indizi privati da rimettere nelle mani dei superiori in segreto confessionale. 

Un traditore fedele agli ordini gerarchici.  

L’elicottero dei carabinieri aveva comunicato alla centrale di aver avvistato  una macchina di grossa 

cilindrata, possibilmente una Jaguar, parcheggiata sulla pista, aperta al pubblico, dell’autodromo di 

Imola, al lato Sud del parco delle acque minerali.  L’arrivo delle gazzelle e delle pantere sul posto 

aveva richiamato l’attenzione curiosa dei passanti. I podisti abituali cercavano di non frenare il 

proprio impegno atletico passando davanti al convoglio delle auto con i lampeggianti accesi. 

Rallentavano, voltavano lo sguardo verso il punto della scena, proseguivano mantenendo fede al 

cronometro e all’allenamento misurato nel tempo e nella quantità del percorso da compiere.  Tutta 

gente che sarebbe piaciuta alle valutazioni e al giudizio del procuratore. La sua Jaguar  puzzava 

atrocemente di vomito. Il coniato si espandeva sui sedili di fianco l’autista, sul cruscotto, sui resti 

dei cannoli caduti fuori dalla confezione della pasticciera. Anche i sedili posteriori erano ricoperti 

dai resti dell’ultimo pasto. Il sedile dell’autista puzzava forte di orina. A quella vista il sottoufficiale 

dei carabinieri, entrato per primo nell’abitacolo, imbavagliato all’improvviso dai miasmi del lezzo, 

aveva partecipato al rituale rimettendo di lampo anche l’anima al lato della cunetta fiorita.   La 

Jaguar aveva disinnescato il freno a mano e inserito la terza marcia in funzione di freno motore che 

la  ancorava all’asfalto trattenendola dal richiamo gravitazionale della strada in  discesa. Una  lieve 

pendenza che avrebbe potuto attrarre il veicolo verso la zona boschiva. Lì  sarebbe stato difficile 

scorgerla dall’alto dell’elicottero. Intorno alla Jaguar appariva una riunione di caccia tra pantere 

organizzate  e il  gruppo di  gazzelle disordinate della polizia. Almeno così suonava la voce 

descrittiva del pilota dell’elicottero che informava costantemente la centrale della scena man mano  

una nuova pattuglia di militari si aggiungeva al simposio di caccia alla ricerca del procuratore 

scomparso.  

 Comunque il  commissario nel recuperare le informazioni private a casa del procuratore, aveva 

commesso, per la fretta o per non destare sospetti agli altri del gruppo, un errore che si rilevò 

successivamente sostanziale per capire la misura del  tracciato investigativo cui era arrivato in pochi 

giorni il procuratore. Il commissario aveva trascurato il plico lasciato in camera da letto dove si 

analizzava la successione dei re francesi e la strana combinazione parentale che aveva costruito 
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l’attuale  sorte della  Francia. Un intreccio di fatalismi su cui il procuratore aveva investito il suo 

tempo libero, la rinuncia a formarsi una famiglia decente e il suo denaro9.   

 

La carta  de Il Carro ( In epoca romana un generale che si distingueva in guerra, veniva attribuito un triomphus. Entrava a 
Roma guidando il suo carro trainato da quattro cavalli bianchi, e passava sotto un arco di trionfo costruito in ricordo delle sue gesta, 
mentre la popolazione festante lo acclamava. In questa occasione, il generale indossava una speciale tunica e una corona. Il trionfo 
numero VII, nella sua versione classica, ha diverse similitudini con tale rappresentazione: la carta mostra un carro, guidato da una 
figura che in alcuni mazzi è di sesso maschile (il generale), ma talvolta femminile (comune allegoria della Vittoria), e spesso ha una 
corona, simbolo di autorità. In alcuni mazzi di tipo esoterico, il significato di questo soggetto, "trionfo, vittoria", è chiaramente 
indicato sul bordo della carta stessa). 

Toro, la parola, poi,  non gli evocava la rappresentazione di un grosso animale ruminante, 

quadrupede, solitamente nero, che possiede, alla sommità della testa, due corna appuntite capaci di 

perforare, spinte dalla massa dell'enorme corpo infuriato, qualunque cosa fosse stata puntata e posta 

nella traiettoria  di quel corpo lanciato nella carica. La balistica, a confronto, era leggera.  Una 

                                                

9 Ecco cosa conteneva. 

Luigi XV nacque il 15 febbraio 1710  sotto il regno del bisnonno Luigi XIV. Secondogenito di Luigi duca di Borgogna e di Maria 
Adelaide di Savoia. Suo nonno paterno era il Monseigneur, figlio del Re Sole. Ultimo sopravvissuto tra i figli maschi legittimi 
del Re Sole Monseigneur aveva avuto tre figli. Con il nome  Filippo V  era diventato re di Spagna  ereditando la corona del 
Paese natio di sua nonna Maria Teresa. Il passaggio della corona spagnola dagli Asburgo ai Borbone innescò la guerra di 
successione spagnola. La questione era dovuta al fatto che il  nuovo re di Spagna, avrebbe potuto riscattare anche la corona di 
Francia, nel caso  sia il Gran Delfino che il duca di Borgogna fossero premorti a Luigi XIV. Una guerra basata sull’ipotesi, sul 
probabilistico sulla possibilità concessa da una  logica che innescava l’esistenza di un avvenimento annunciato. Fare guerra 
per un’ipotesi probabilistica significa desiderare avvenga la realizzazione dell’ipotesi. Il pensiero che si pensa soccombe al 
pensiero che pensa e l’immagine ideale diventa percezione dei sensi. La teoria divenne fatto. La realtà si sostituì all’ipotesi e la 
storia si presentò ben soddisfatta del suo congegno fatalistico. La logica della storia si giustifica ai pellegrini della stupidità 
con queste cazzate: la Gran Bretagna l’Olanda e gli Asburgo d’Austria aborrivano la  possibile unione di Francia e Spagna che 
avrebbe sancito la nascita di un'egemonia borbonica sul continente europeo. Nell’aprile del 1713 con la pace di Utrecht si 
concluse il conflitto e si sanzionò la rinuncia di  Filippo V di diventare re di Francia. Il pensiero del criminale oscilla da 
pensiero che si pensa a pensiero che pensa modellando il desiderio in strategie comportamentali. Il pensiero criminale è 
pensiero magico non collettivo. Pensiero artistico che nasce e sboccia una sola volta, fissa il desiderio e si vota come 
missionario al raggiungimento del punto finale deciso in preludio alla percezione. Ogni attimo del pensiero criminale è attimo 
eiaculatorio. Il fatto concluso diventa piacere della memoria che va a tempo rigenerata. Il passaggio tra il pensiero che pensa e 
il pensiero che si pensa è il momento vulnerabile del criminale che non ha ancora trama per cacciare. È attimo di muta della 
pelle del serpente. In questi attimi bisogna l’investigatore intervenga sapendo precognitivamente quale sarà il desiderio del 
serial killer, del criminale. Del pensiero creativo del criminale. L’investigatore è il critico, il criminale l’artista…. 

Primo nella linea di successione di Luigi XIV era proprio Filippo V padre di Luigi divenuto re di Spagna il 14 aprile 1711. 
Godeva   di buona salute e di un’età non  avanzata.  Improvvisamente il Grande Delfino muore  per cause naturali e  suo figlio, 
il duca di Borgogna eredita il trono di Francia. Passa appena un anno e il 12 febbraio 1712 la duchessa di Borgogna, Maria 
Adelaide, muore  di vaiolo. Il 18 febbraio il vaiolo uccide anche il marito. I medici di corte lavorano di logica. È  probabile  
anche i figli della coppia fossero contagiati dal morbo. La scienza dei medici propone un terapia preventiva di assalto e  
sottopongono  il figlio maggiore, Luigi duca di Bretagna, a violenti salassi.  L’otto marzo  successivo ciò che non era riuscito a 
fare il vaiolo riuscì ai medici che cancellarono l’erede al trono. Se non fosse esistita  Madame de Ventadour, governante del 
futuro Luis XV che proibì il secondo atto criminale  dei medici  impendo di sottoporre ad un salasso anche il secondogenito, la 
storia di Francia adesso sarebbe sicuramente con una trama differente da come la conosciamo. Il futuro re seguito 
costantemente durante tutta la sua malattia da questa donna ricambiò amandola come una madre. Nel 1714  morì senza 
discendenza anche Carlo, duca di Berry, il più giovane dei figli del Grande Delfino; l'ultimo dei nipoti di Luigi XIV. In soli tre 
anni il Re Sole aveva perso quattro discendenti maschi. Bella maledizione di casato pronunciata da quale oscura fonte? 
Rimaneva solo il suo pronipote, Luigi XV, che aveva solo quattro anni ed era divenuto re di Francia. L’uomo che permise di 
realizzare l’enciclopedia universale del sapere e che montò il cambiamento dell’umanità. E in tutti i modi, febbraio alla 
Francia non porta bene… chiaramente il dossier conteneva altre parti con altrettanti argomenti tutti trattati nello stile delle 
connessioni e delle similitudini storiche. Studi del fatalismo a cui l’investigatore non dava tregua. 
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lancia, un giavellotto riescono ad entrare secondo la distanza dall'obiettivo e dalla potenza di forza 

posseduta dal braccio che la scaglia. E una freccia?, Oltre la distanza,  si rafforza con la capacità di 

tendersi dell'arco. Una pallottola?, Con il calibro. Ma qui, non si trattava di affrontare un solo toro 

infuriato. Un'itera mandria  lo aspettava, di là in sala, con occhi arroventati dall'attesa e corna 

preparate pronte per l'uso. Era il prezzo, il costo,il pagamento, la retta, il salario, del  desiderio  di 

apparire in pubblico. L’aspirazione riflettente di un volere estratto dalla carriera in manicomio. 

Trentacinque  anni passati nella clinica psichiatrica del Waldau per sfogare l’opera… potente 

divinità del ventesimo secolo. Visione plasmata nella materia che imbalsama lo sguardo delle 

divinità ferma i fantasmi delle cellule neurotiche e la voce dei predicatori nel vuoto delle  eco  nei 

corridoi delle miniere. Multiforme  straordinaria ipnosi che divora l’illusionismo statico di André 

Breton. Come vuoi ti chiami Babbo o Papà?  Sono l’orfano dimenticato nei depositi mentali delle 

cliniche che ritorna alla platea con il cuore di Cristo tra le mani e le fauci inzuppate nel sangue. 

Eucarestia del nuovo testamento, tra i vangeli sazi di notizie divorate da  questo mio corpo con  

questa  carne datami in noleggio dagli dei che gli angeli incarnati devono divorare per poter 

ritornare nelle incanalature linfatiche delle piante, poi la pioggia, le stagioni umide… 

venticinquemila  pagine di parole, scoramenti di disegni sortiti direttamente dalla voce del 

Pantheon;  collage attaccati dalle mosche estive schiacciate dalla follia pagante sugli spartiti 

musicali, divenute canto. Wölfli il grande. Arte arte arte….selvaggina catturata viva… Il Museo…. 

Pensa. Il pazzo era nato con tre personalità congenite e sincronizzate in un unico corpo. La data e il 

luogo poi l’apparsa sul pianeta. Uno due tre scarichetta… Strano errore inconcepibile, mio padre, 

mio padre dolce che mi manchi nelle  risonanze luminose, un fiato di alterazione.  Percezioni  

luminescenti e  onde magnetiche che alimentano  sonori equilibri cosmici spillati nei silenzi degli 

organismi selezionati per apparire nel mondo. Ritardo del corpo, bruno, bagnato di liquido 

amniotico e arrotolato nei cordoni della placenta. Attribuita Fatalità del ristorno biologico.  

Apollineo è la sommatoria dell’aspetto fisico attribuito alla mentalità oscillante e ribelle di un  suo 

avo. Dionisiache onorificenze e stima per l’alta qualità scientifica dimostrata in vita. Intima totalità  

indefinibile della personalità inquietante delle anime delle antiche  femmine della danza.  

Questa storia  passerà  di racconto in racconto tra le bocche dei discendenti che non ho. Avrà  

covato davanti ai camini accesi d’inverno, tra la luce verticale delle candele dopo la terza guerra 

mondiale  aspiranti d’aria come il  volo centripeto, ricognitivo, delle mosche, e le onde delle 

fiamme rubino, guerriere  assaltanti come fiere affamate  i  ceppi  di quercia. Avranno  inzuppato gli 

stoppini delle lucerne preparate dalle serve nei retrocucina tra i sussurri e le preoccupazioni per il 

probabile decadimento del segno segreto e magico nell’araldica privata  del barone?. Nell’ambiente 

si spettegola avesse avuto relazioni sessuali continuative con una vacca di cui si era innamorato, di 
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cui ne aveva subito il fascino demoniaco, la fissazione fotografica nell’anima, nello spirito e più di 

tutto nelle iridi da cui non riusciva a cancellare o a rimuovere, neanche per un momento, 

quell’immagine fissa.  

Il marito di Hannj è seduto sul bordo del letto. Sotto le lenzuola c’è un  corpo che trema e delira. Il 

sudore del procuratore Gentile Marinelli impregna l’aria e le federe del cuscino. Da un giorno è  in 

stato di  incoscienza. La grande stanza ha gli spazi divisi da eleganti tende di colore giallo, 

arancione, pesca. Sulla poltrona ai piedi del letto ci sono due bambini, in silenzio. Hanno cinque e 

quattro anni. La più piccola ha i capelli neri; seta pregiata. Riflettono la luce delle tende, sembra  

emani pace attraverso questa luce che appena sfiora la compostezza dignitaria dei due bambini.  

“Gli indiani chiamano questa energia Prana, l’alimento del mondo”. 

 Questa la voce del loro padre che sussurra con leggerezza vicino le orecchie del procuratore. La 

bambina ha due occhi grandissimi, due cerchi neri al centro di quattro triangoli bianchi. Sono i figli 

di Hannj. In alcuni punti fumano gli incensi.  L’indiano ha  un foulard verde che intinge nell’acqua 

di una bacinella argentea, lo passa sulla fronte del procuratore che risponde  con dei suoni vocali, 

quasi dei rantoli. Sembra confermare  l’accettazione di benessere che quella operazione gli porta.  

La carta de La Luna (la luna è un archetipo femminile, la Madre cosmica la sua principale qualità è la ricettività) 

Questa storia, passerà  di racconto in racconto tra le bocche dei discendenti morti, covando  davanti 

ai camini accesi d’inverno, tra la luce verticale, e le onde delle fiamme rubino, guerriere  assaltanti 

come fiere affamate  i  ceppi  di quercia. Avranno  inzuppato gli stoppini delle lucerne preparate nei 

retrocucina tra i sussurri e le preoccupazioni per il probabile decadimento del casato. Il pazzo non 

avrebbe mai tollerato una moglie fedifraga inguainata felice da uno schizofrenico con tre 

personalità centripete. Lui le concedeva ogni cosa in cambio dell’esclusiva padronanza di quella 

pelle incantata, chiara, nobile profumata di cipria parigina e vezzosa come le richieste capricciose di 

una bambina perennemente  innamorata della luna. Una capricciosa vacca che  costringe chi la ama 

oltre ogni limite umano. Bisogna  procurarle la luna  in ogni modo. Non importa. Ha  tra le mani il 

satellite borioso, si volta,“Bene, bene, la luna la credevo più grande e più preziosa; rimettetela al 

suo posto”. La pelle e il corpo della baronessa erano il trofeo voluto dal barone. Desiderato tanto 

quanto la pena di una ricusa, un diseredato spezzato nella linea pura  incatenata della famiglia 

lineare intaccata dalla follia dionisiaca di  un matrimonio meticcio che univa sangue selezionato del 

casato al  meretricio di una femmina borghese.  Che femmina però rosetta detta la vacca. Aveva 

fatto innamorare  il nobile  impresario di diorama sputandogli   in faccia. Ma anche nel privato, una 
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donna che sputa rappresenterebbe una puttana,  una mala femmina,  una scostumata libertina a cui si 

deve, ragione o non ragione, solo  biasimo. Sputare in faccia al nobile, e in pubblico, per giunta, era 

l’apice della massima vergogna; svergognatezza profonda. L’atto di una serpe sociale da 

condannare; esempio di fermezza. L’etica, la forma, l’educazione il galateo e il pensiero dell’igiene 

non lo permettevano e tanto meno permetteva l’indole del popolo. Eppure, chi aveva assistito a 

quella scena aveva colto meraviglia dal gesto e sospetto  nella comprensione dell’accadimento  non 

aveva reagito; tutti  basiti.  “Lei è un farabutto” aveva urlato tra la saliva e il lancio la vacca 

guardando con occhi infernali  la palla facciale del signore  centrata in pieno.  Il demone della 

vanità  diventò gesso. Una forma piantata sotto la pioggia luccicante in  stillicidio di suono di 

tamburo cadente sul corpo. Era di polvere la statua immobile sotto il filo continuo  delle gocce. Due 

termini si fissarono nel cranio nobiliare,  e lo schermo velino del pensiero ridondante montò come 

un toro sulla giumenta in calore senza lasciare spazio agli interstizi del respiro. Due termini, sale e 

saliva, cominciarono a ruotare in accelerazione superando le orbite eliotropiche  tra le zone mappate 

del cervello. Salirle in groppa e riprodurla con la violenza dell’araldica felina. Farle aggrappare al 

ventre un seme di castigo da riprodurre in discendenza generazionale fino alla fine dell’ultima 

cellula di casato dove ogni sputo tiene in memoria l’anatema del demone infiammato. Cristos si 

chiameranno le discendenze ed ad esse saranno date cellule di una macchina ingrippata, inchiodati 

tra i legacci bagnati del corpo attorcigliati alla membrana delle matrici della puttana rosetta  la 

vacca.  Così la  bloccò ai lati del muro che costeggiava la rabbia e l’offesa nobiliare, chiudendole i 

gracili  movimenti ondulatori dei fianchi affemminati, con capo ritto come puntello sulla faccia 

della donna bloccava ogni permesso di abbandono mentre alzava la gonna come una croce del sud 

di fronte alle corna di luna orientale. E uno strappo delle mutande bianche, ricamo ornato dalle 

ballerine nel gesto dello spazio infilato dal corpo mobile nell’aria per ricascare al centro di un piano 

verticale con gambe larghe entro cui parcheggia il corpo infuriato del barone detto il toro. E in 

questa foga il lancio e poi l’arrivo candido cremoso  del giavellotto nobiliare nel ventre ansimante 

della scostumata danzatrice.   

 

La casa di Balaji Jayarajah e di sua moglie Hannj è situata poco distante dalla casa dell’uomo della 

pioggia, nel parco dell’autodromo. Sul circuito combattono le potenze dei motori, i nuovi gladiatori. 

È un rumore assordante. Non si resiste. Per questo mese  il calendario ufficiale non prevede gare. 

I suoi colleghi son passati anche ieri a controllare. 

Hai fatto come al solito? 
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Certo!. 

I due si guardano in complicità. Nel silenzio degli sguardi. Si capiscono. Sembrano capire anche i 

due bambini. Sono una presenza rassicurante. 

Ho parlato? Ho detto delle cose quando ero incosciente, vero Balaji? 

Il procuratore e il marito di Hannj si muovono lentamente   in una zona  del giardino. Parlano 

sottovoce. I bambini camminano al loro fianco.  

Hai detto delle cose. 

Non ti ho ancora ringraziato per avermi salvato la vita…. 

Sai che non sono stato io. È stata Hannj a salvarti. Sapeva dov’eri... 

Hannj? 

Si  

Chi è Hannj? 

 

Credo a questa tua domanda possa rispondere solo Hannj. Vedrai che prima o poi lo farà. Ti 

considera un buon uomo. Lei vede il tuo Karma; dice  ci sono degli angeli che ti proteggono… 

I  bambini si sono avvicinati alle gambe del padre. Sembrano due piccoli elefantini sotto i corpi 

montuosi degli adulti. Uno ha allungato la proboscide e la mano del procuratore si è stretta intorno a 

quella piccola della bambina dai grandi  occhi neri.  

 

 

La Carta de La Regina 10 

 

  Le anime allascate utilizzano minimamente  il respiro per raggiungere qualcosa, per andare al minimo delle 

unità del vivere verso qualcosa, qualcosa   sconosciuto anche al dio che si obbliga a nascondergli  le  menti.  

Sale diventa allora nel pensiero antico il suono della madre che sorride. La voce suadente che racconta 

poesie, l’immagine iniziale di un’aspettativa, di una promessa data ad indice della bellezza della vita. Una 

sensazione di coperte e  protezione. Madre per  scontata compagnia senza termini e stazioni. Il biologico 

contratto stipulato tra i sorrisi  tra le membra del figliolo e la carne della madre. Sale  come poetico sentire 

ancora l’eco di una fievole memoria addolorata. Sale verbale nel presente e saliva nel passato trasformati da 

comandi della scienza in una formulazione chimica a bava in ornamento agli strati della crescita. Al 

                                                
10 (22 trionfi originarono dai primitivi mazzi arabi importati in Europa nel medioevo, carte saracene. 

l'Islâm mette al bando la raffigurazione delle immagini umane, considerando tale pratica immorale. Dall'unico mazzo di origine mamelucca rimastoci 
si vede come le figure avessero solo decorazioni geometriche, col nome del personaggio scritto in lettere. 
Anche la terza figura del tarocco, la regina o donna, fu sicuramente una creazione occidentale. Il mazzo arabo non aveva che tre figure maschili; a 
causa dei rigidi codici islamici, che un personaggio femminile apparisse sulle carte da gioco non sarebbe stato neppure immaginabile. la  consorte del 
regnante, senza dubbio un'importante personaggio nella maggior parte delle corti europee tardo-medioevali. Le 56 carte dei semi si fusero con la serie 
dei 22 trionfi nella seconda metà del XIV secolo, ottenendo così il mazzo di 78 carte ancora in uso ai nostri giorni: questa viene comunemente 
considerata l'origine del tarocco).  
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tradimento di un figliolo, all’ abbandono carico di coscienza dell’essere  stati lasciati soli. Sale o saliva nel 

patto salubre di un bambino con il seno della madre  e il corpo immobile del barone che  si fissa nell’ atroce 

lotta del riprendere memoria che il male della memoria  vuole, ingoi se stessa,  a fagocitarsi  come 

l’antimateria o i buchi neri la materia e le galassie.    

Come sono i corpi  nudi degli uomini dentro i tessuti delle divise militari?, Sono peli e carne che sfregano le 

fibre del comando e l’indice di mio padre, quel padre che  avevo visto  lottare con le zolle della terra, il 

barone  nato con la leggerezza e le forme dei muscoli dell’animale avido di vendetta e di terra e l’odio 

disprezzante il  verde primaverile delle piante fiorite sotto il morbido vello della baronessa detta la vacca. 

Quelle fibre militari indicavano un divino carnefice che paga la colpa della grande madre, l’ordine di 

allontanarsi da suo figlio che aveva generato nel peccato. Una figlia di figlia  con  la croce sulle spalle per 

obbligo dettato da un avo militare bucato nel cuore dalle pallottole infuocate di un sputo. Erano due i miei zii 

gemelli fratelli di mio padre che mi portavano nella loro casa di uomini maturi, accarezzavano le gambe 

bianche della tredicenne e poi immettevano le loro simmetrie nella fessura e la prua squarcia navigando. 

Sangue dello stesso sangue che gioca all’incestuoso senso del ritorno sulle stesse anagrammatiche 

discendenze. Gioco sollecito e febbrile tra i gemelli adulti e la bambina che apre al mondo la provvida 

adolescenza la cui ingenua colpa e dichiarare al padre le condizioni apprese  nel segreto delle parentele. 

“Non è così”. “Sei tu cattiva fede”. Gioventù e  bellezza devono trovarsi per non smantellare le grammatiche 

del mondo  rinchiuse nel collegio dove l’aria soffoca i pensieri e le domande,soffocano per un altrove che  

non arriva. Un eterno anatema in participio presente che non ammette riscatti e trasgressioni e  urla 

silenzioso nelle coscienze generazionali dei Cristos.  Credere  alla vita, ai padri alle madri colpevoli 

commiserevoli. Uomini in divisa accondiscendenti all’esecuzione per un peccato dettato dalla follia di una 

ballerina e l’accusa di un’antica  Bologna che non sa difenderla. Una catena discendente di famiglia in 

peccato un Jazz, un tango un Concerto Alzheimer di  rimorsi e rabbia che non riesce a voltarsi indietro e 

liberarsi dalla profezia di un avo maledetto e della sua donna detta rosetta la vacca in sposa al barone Cristos 

per fatto compiuto e riparato.   

 

 

È quella la casa dell’uomo della pioggia? 

Si, si chiama Pier Luigi Ighina. Un grande scienziato. È stato collaboratore di Guglielmo Marconi. 

 

Improvvisamente un forte rumore. Un tuono invasivo e forte. Cresce, raddoppia, triplica;  se ne 

aggiunge un altro, e un altro, e altri ancora.  

Ci conviene rientrare, urla l’indiano. Le macchine hanno iniziato il giro di prova. Fra qualche 

minuto comincia la gara e qui sarà impossibile resistere. Senti? Questa è la Ferrari…In casa saremo 

protetti dal rumore dei motori..  
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L’accenno del procuratore è un gesto universale. La testa si abbassa di quel tanto per dire; si 

facciamo così. Questi motori sono atroci… 

Hannj ha preparato il the. Alza la teiera di cotto verso il suo petto, con la sinistra regge il vassoio 

della tazza e dall’alto il liquido ci scorre dentro come una fontana del Gianbologna. È armonico il 

suono del the che colpisce il fondo della tazza, si deposita e si accumula nel giro di pochi secondi 

tanti quanto bastano ad Hannj per rivolgersi verso il procuratore, sorridere e lasciagli nelle mani 

tese la tazza di the riempita a metà. Poi continua verso suo marito. Guarda i bambini. Si siede sui 

cuscini posti sul tappeto, sorseggia il suo the, guarda con gioia i suoi bambini che le corrono in 

braccio  e si dispongono da una parte e dell’altra del suo sottile corpo come ad entrare nella corolla 

profumata di un tulipano.  

È stata lei ad ucciderlo. È stata la moglie. Lo ha avvelenato.  

 

Vieni velata creatura dispersa nei sogni che non puoi più vedere, donna caduta in questo sontuoso 

Concerto Alzheimer divenuto gesso. Memoria in forma statuaria piantata sotto il cilindro luccicante della 

pioggia che a suono di tamburo batte sul corpo di polvere trapanando la statua immobile con il filo continuo  

delle gocce. Sono il dio dei  termini che si fissarono nel cranio dell’eremita papalino, inchiodati tra i legacci 

bagnati attorcigliati alla membrana delle cellule sotto l'elmo che celebra la suprema protezione del capo a 

guisa dell’ animale che lo sovrasta con la  metafora che richiama la forza percepita a evocazione di un 

potere superiore. Indossami mente dispersa, donna che danzi sotto le musiche  placide e sconvolgenti del 

Concerto Alzheimer. Indossami  idealmente sotto le sembianze di questo cimiero, e vedrai gli uomini  

fondersi  con la bestia, canalizzare il loro  istinto poderoso verso l’ intesa simbolica della  vittoria che  trionfa 

sul male.  

 

Le era entrato dentro il demone della gelosia.  

Lo ha ucciso per gelosia? 

No!, Non per gelosia come la intendete qui. La gelosia come la intendevano gli antichi. Come la 

intendono gli animali, gli insetti… 

Hannj, non capisco… 

Il marito appoggia la tazza del the sul piano del tavolo di legno, con le due mani aperte sembra 

fermare uno schermo trasparente che gli sta di fronte. È molto complicato da spiegare. Hannj ha una 

facoltà che noi chiamiamo Vedaj. Può vedere il passato. Sentirlo attraverso i luoghi. I morti non 

abbandonano mai il loro luogo di nascita. Ma le loro immagini restano perenni nelle azioni che 

hanno compiuto. È una questione di onde. Qualunque cosa noi facciamo diventa  un’onda che si 

propaga nell’universo, si espande eternamente. Ci sono esseri capaci di captarle, le vedono come in 

un monitor. Quando passano nei luoghi dove sono state compiute delle azioni forti, questi esseri 
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diventano delle antenne, le onde entrano nei loro corpi e loro le traducono in immagini, le  vedono 

come ci stiamo vedendo adesso noi. Hannj è una di loro. 

I coniugi Cristos si interessavano di occultismo. Lui, aveva proposto a sua moglie un rito di 

cambiamento. Le aveva proposto di scambiarsi i sessi. Lui voleva diventare una femmina dopo che , 

aveva trovato una copia originale dei Libri Rituales nella biblioteca privata di un cardinale 

di Roma. Non conosco il nome esatto. Il signor Cristos  non me ne ha mai voluto 

parlare…mi aveva accennato un discendente, però altre volte in cui avevamo aperto 

l’argomento evitò di parlarmi. In altre rare occasioni di colloquio dichiarò di non 

avermi mai detto assolutamente  una cosa del genere e che io ero capace di mentire 

come un falsario indiano con sangue arabo. D’altronde  questo cardinale potrebbe essere 

chiunque; forse non si tratta neanche di un cardinale, fatto è che i Cristos possedevano 

quest’opera. 

Di che opera parli? 

Sono testi che parlano delle concezioni rituali per la costruzione di città, templi ed 

edifici. Trattano il rito di fondazione che prevedeva il momento solenne determinato dal 

sommo sacerdote durante l'equinozio di primavera;  l’unico  giorno possibile  in cu i 

si poteva t racciare l'omphalos il punto quiescente attorno al quale ruotava tutta la vita della 

città. 

È questa l’origine di Bologna? 

Credo sia questa. Si credo sia proprio questa la stessa visione che Hannj ha avuto tante volte 

calpestando il suolo della città.  

Il procuratore alza lo sguardo verso Hannj. La sente giovane madre, avverte l’alone della magia 

che la bella donna indiana emana dal suo corpo.  Avverte il suo fascino come una forza crudele 

che non sa spiegarsi. È ipnotica la donna che gli ha salvato la vita. Lui la guarda e nello sguardo 

entra l’autosuggestione, l’idioma di una bufera astrale che vortica nel cuore, il ritorno di una 

immagine fotografica che aveva viaggiato nei corridoi labirintici del cervello di un procuratore 

di Campobasso che adesso non sapeva distinguere la carne della cerbiatta esile e moglie 

dall’immagine rilevata dalla chimica su una carta opaca  da stampa. Lui la guarda e la donna 

mantiene bassa la testa con i capelli neri doppi come spaghi di seta arrotolati a crocchia intorno 

al centro  fermato da uno spillo di avorio. Lui la guarda con gli occhi della dimenticanza; 

pupille larghe, iridi lucide, latori di segni della follia che avanza lievitando tra i condotti del 

pensiero che pensa sul livello galleggiante di un sentire liquido. Follia che avanza come gli 

aculei notturni delle lucciole infilati nei corpi molli delle lumache ermafrodite a ridurle succo 

da poppare per nutrire la luce ad intermittenza sulle punte delle spighe d’orzo in estate nei  
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campi. Unica esclusiva dimensione rimasta per affascinare gli sguardi dei solitari lontani dalle 

luci della città morta nella sua periferia. Uno sguardo di uomo solitario quello del procuratore 

fissato sul corpo di Hannj che avverte e sa, ma non corrisponde. Un vortice ripassa nella 

conflittualità del pensiero come un aeroplano di linea  a bassa quota davanti al fiuto del lupo e 

la ragione si riveste per il pubblico invitando il marito di Hannj a continuare la sua storia. 

Interessante. Molto interessante.  

 E il modo di scavare  il mundus,  il pozzo,  metteva in contatto il sito con le forze infernali da 

quietare. Era  questo il motivo che aveva indotto i coniugi Cristos alla ricerca di una persona capace 

di leggere i luoghi. Quando hanno incontrato Hannj lo hanno considerato un segno degli dei e hanno 

voluto che Hannj diventasse della famiglia. Il compenso che ha ricevuto suo padre è una somma 

enorme per la vita in India.  

 

 

La notte il sogno del procuratore si riempie di altri sogni. Il suono della voce passa sottile tra i ricami 

delle tende indiane fino ai cuscini di Hannj e di suo marito. L’uno contrapposto all’altro i corpi dei 

coniugi ascoltano in silenzio.    

eros da scrivere  

 

 La voce sofferente del procuratore sale lungo i muri tappezzati di metalli e pietre dure, muove a 

folate i panni leggeri delle stanze. I bambini dormono. Il sogno dentro i sogni ondeggia nello spazio.  

I miei fantasmi vengono a trovarmi spesso. Passano aleggiando dentro le fessure dell’aria, muovono 

il silenzio con cui parlano gli oggetti, camminano al mio fianco, mi infilano nelle orecchie i sussurri 

che chiedono ogni volta un impegno diverso; prepotente, capriccioso. I fantasmi sono tutte prede 

della vanità. Con loro ho l’obbligo di accudirli, proteggerli, calmarli quando accendono le loro 

passioni che credono ancora vive nella sostanza della vita. Vesto con la grazia dei pastori  la loro 

assurda  malattia di credersi corpi incarnati. Sono agnelli che belano nel silenzio dei venti marini 

che qui arrivano ad onda soffice, scavalcano le ringhiere dei balconi, si infilano nelle fessure vuote 

delle finestre, entrano nelle stanze, volano sopra gli oggetti, nei reparti della libreria  come api in 

cerca di nettare da succhiare; controllano, si spostano con brevi amabili movimenti a volo statico. Si 

alzano, si voltano, ricominciano a danzare.  A qualcuno chiedo in cambio racconti d’amore.  Non 

sempre la loro voce si raggruppa lineare, rotola tra le tante immagini che evocano fili d’oro di vita 

passate sul pianeta, rotolano in una sfera di diamante grezzo le cui sfaccettature riflettono la voce 

dei fantasmi che in coro, sincronici parlano e la loro voce arriva come una preghiera del vespro, una 

intoppata necessità di infilare il privilegio della propria esistenza nella priorità del racconto. Sono 
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anime, immagini che planano nelle mie sinapsi, nei corridoi delle mie labirintiche percezioni 

sonore. Amori, anime che hanno amato ed eternamente riportano con vezzo insistente le loro 

trapassate passioni. Ciò che è non appare, ciò che appare non è.  Un tempo i monaci avevano problemi di 

abito. Allora darsi un abito era accettare una univoca dimensione pubblica, una regola, inserirsi in una 

tradizione. Era dover accettare la potenza del mondo, il regno della necessità. L’animismo. L’abito diventato 

maschera domina chi lo indossa. Un narcisismo ha bisogno di travestirsi continuamente per continuare ad 

esistere. Tango nel Concerto Alzheimer .  

 

Io non so molto altro, chi sapeva tutto era il marito dei Cristos.  

Sembri comunque molto bene informato… 

Posso dirti ancora che il mundus veniva  subito chiuso con  una pietra e intorno doveva essere  

tracciata con i sacri buoi una circonferenza che rappresentava il perimetro entro cui doveva sorgere 

la nuova città. 

 

Nell'universo di  Wölfli il pazzo, nato  morto dentro una cella del Waldau,  riecheggiano i suoni   inquieti e 

le voci della sua epoca.  Fuggire, fuga, allontanarsi dal mondo  per trovare  il percorso del labirinto che 

riconduce al mondo e lo rispecchia, e lo riconsulta in modo nuovo, azzannando  demoni  nascosti e nuovi 

fantasmi da accudire. Il barattolo di zuppa di pomodoro Campell, di Andy Warhol il ladro finì nella minestra 

di un vicino è l'immagine di  Wölfli bracciante incolto, cresciuto lontano da ogni accademia finì ad invadere 

la tomba dei collezionisti. Wölfli enigmatico e irritante si erge dritto tutto dalla cintola in su mentre tra le 

fiamme il suo orgoglio sonda per volontà divina le profondità stratificate del mundus dopo aver rimosso 

il coperchio di pietra sacra.  La follia oltre ogni divinità dialoga  i diabolici anatemi del 

capostipite dell’anatema maligno e la discendenza cerca il lutto riformatore che liberi le catene 

intorcigliate dagli avi e venere fuori le mura si aggrappa alle viscere dei coniugi e succhia e 

spreme fino alla morte che non può arrivare. Eterno maledetto silenzio entro cui danza la follia 

e rende umano il sangue delle bestie mascherate di bontà. 

piccola mela, so che hai fatto qualcosa in passato che mi ha 

bloccato il futuro. qualcosa come un'energia che hai innescato e che 

in tutti questi anni mi ha sempre riportato al punto di partenza. 

La mia forza esiste e procede, ma questo qualcosa è una trappola, 

ogni volta che raggiungo un obiettivo, non importa quale: materiale 

comportamentale o di sapere, questa energia mi presenta il 

conto, esige il sacrificio, che io non pago, che non ho mai voluto 

pagare perché nonostante tutto, nonostante gli amori possano cucire 

reti nefaste e poi scomparire, io ho dalla mia la visione del mondo 

sensibile, sia arte che parola, sia paesaggio che musica, e questo 
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mi salva e mi sostiene. Ora tu, con grande ritorno, mi dici che il 

tuo mondo reale è spirituale. Ti voglio ricordare una 

semplice immagine, io e te che scappiamo da Vienna per ritornare in 

Italia, lungo una strada di ghiaccio, nella notte con il freddo che 

schiaccia le tempie, la fronte come la scocca di un sottomarino 

risucchiato dagli abissi, e noi che chiediamo aiuto ad un pastore di anime, 

ad una chiesa ad un uomo che non ci apre la porta e ci lascia 

crepare nel nostro giovane destino. Se non fosse stato per un bel 

giovane poliziotto e per una stazione ferroviaria, ora noi saremmo morte che cammina tra i vivi. sappi  comunque nella mia vita tu 

sei un'entità importante, non per volontà, non per storia o pezzi di 

storia costruiti insieme, non per episodi del ricordo, per quella 

simbiosi vedica, che, sia dio che la natura si divertono a volte a 

combinare come fanno i piccoli cuccioli. Ti prego di aprire uno spazio più leggero, 

tra informazione e intuito, entro cui adesso, almeno per adesso, si 

possa giocare un po'.  

 

 Il tracciato veniva considerato  un segno divino che non poteva essere  calpestato dai 

profani; era un confine magico stabilito dalle volontà  divine. E in questo modo si saldava il patto di 

sangue della persona con la collettività. Ogni abitante attratto dalla nuova città, per comunicare 

lo stato di appartenenza a quel suolo, doveva riversare nel solco creato dall'aratro un poco di 

terra prelevata dal proprio paese di origine che mischiata alla nuova terra stabiliva l’unione 

indissolubile tra uomo e nuova città.  

Forse è ancora questo l’origine che lega uno con l’altro questi bolognesi? 

L’indiano fa tentennare la testa da una spalla all’altra e riprende a parlare. Poi venivano  

tracciate le due vie principali, il cardo e il decumano, seguendo i cardini della terra e il decorso 

del sole e le due vie dovevano  creare lo schema di una croce simbolo della  vita infinita estesa al di 

là del tempo e dello spazio. 

 Il marito di Hannj muto guarda verso il procuratore che gli risponde secco: “ E il male che non 

conoscevi. L’enciclopedia…” 

L’indiano gli sorride. Si volta verso sua moglie e sorride. Lei gli risponde allo stesso modo e 

l’indiano riprende a parlare. I bambini si sono addormentati. Sono state le voci soffuse degli adulti. 

Dormono comodi tra i petali dell’alveo materno. C’è pace si respira Prana l’alimento del mondo.  

La croce inscritta nel cerchio cittadino significava  la ruota della vita, il simbolo geroglifico 

della Terra fecondata dal Sole. La città terrena diventava così il simbolo della città celeste e  da 

essa veniva guidata e governata. Il luogo preciso dell’intersecazione delle due vie diventava il punto 

di elevazione verso l'alto da cui il pensiero condensato in forme sensibili poteva risalire verso 

l'ideale.  

Ah! Il pensiero? 
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Tutto in antichità era simbologia di geometria e di pensiero, come adesso il software e l’ 

hardware  forma il mio mondo virtuale. In fin dei conti mi occupo di numeri e di segni. 

Be! Anch’io in qualche modo mi occupo degli stessi elementi. L’investigazione è  sempre la 

ricerca di un tracciato pensato da qualcuno che si deve riorganizzare e comprendere… 

Si, procuratore, forse è anche come dici tu, ma gli antichi provvedevano a conclusione del  tutto 

con una cinta di pali di forma quadrata che chiudeva il progetto nell'espressione esoterica 

più notevole, quella che noi definiamo   la quadratura del cerchio. I l confine c it t adino  e la  

divis ione dello  spazio  erano determinat i dalla  voce della Vegoia che insegnava  

agli uomini  come int endere il  mondo   la stessa  profetessa che i Coniugi Cristos 

ritrovavano nella voce di Hannj. Esistono ancora dei  frammenti dei  Libri Vegonici?  

Si! Riguardano la spartizione della terra concepita come entità  attraverso cui si potevano  

riprodurre i segni divini  che affermava l'idea di appartenenza di ogni singolo individuo ad un 

domicilio integrato  all'interno della comunità. È possibile che da qui sia scaturito il concetto di 

proprietà delimitata da confini precisi, le cui regole derivavano dalla conoscenza assiro-

babilonese. 

Assirobabilonese? 

Si, e con la stessa modalità e attenzione si organizzava la costruzione dei templi all'interno della 

città. All’interno dell'acropoli si potevano innalzare solo  templi dedicati alle divinità principali 

locali e a Tinia, Giove e alla sua sposa  Uni, Giunone, e poi  a Menerva, mentre dovevano 

obbligatoriamente essere collocati fuori dalle mura gli edifici sacri dedicati a Venere a  Marte e a 

Vulcano. Fuori le mura  le divinità della  passione, della guerra e del fuoco. Pericoli  che non 

dovevano invadere la città. I coniugi Cristos ad un certo punto si erano integralmente  votati, ad un 

certo punto non si sa perché, da qualche anno, si erano votati ad una di queste divinità fuori le mura.  

Invasati e….dedicati totalmente  a Venere. Hannj non concepiva questo loro ossessivo modo di 

sacralizzarsi alla divinità, poi da noi gli dei sono diversi… Hannj aveva cercato di convincerli a non 

addentrarsi così profondamente nella loro ricerca… li aveva biasimati più volte. In un’occasione era 

arrivata anche a dare un ultimatum: o me o la vostra Venere… aveva detto Hannj. Per qualche 

giorno i coniugi Cristos avevano tentato di comportarsi bene ma poi, era più forte di loro. Ormai 

erano ossessionati, avevano in corpo il demone dell’eros, non riuscivano, non potevano più 

liberarsene. Il marito aveva più volontà; se fosse stato solo lui sarebbe riuscito con l’aiuto di Hannj 

a venirne fuori, ma la moglie non gli lasciava tregua. Per lei Hannj era diventata una nemica; un 

demone nemico da evitare…alla fine era quasi riuscita a convincere il marito a liberarsi di lei… 

Mentre parlava l’indiano, il procuratore aveva notato evitava accuratamente l’incontro con lo 

sguardo della moglie. Sentiva una sorta di messaggio velato, sotteso. C’era un’aria di intrigo nel 
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dialogo; inquietava e destava allarme. Un composto allarme interiore del  procuratore.   

Quindi Hannj non lavorava più per loro? 

No… loro per quanto volevano non riuscivano a fare a meno di Hannj, ormai era diventata una presenza 

indispensabile. Avevano inventato una specie di gioco tra di loro. Il marito aveva dato ad Hannj la chiave di 

casa senza dirlo alla moglie che però sapeva benissimo della furberia. Hannj doveva apparire normalmente 

come aveva sempre fatto in casa loro, doveva essere una presenza scontata come un fantasma del luogo. Non 

avrebbe mai dovuto bussare alla porta. Se fosse capitato per un caso qualsiasi che Hannj bussasse alla porta 

tra i coniugi Cristos si sarebbe scatenato l’inferno. Capisce? 

Hannj non aveva detto una parola. Con i figli tra le gambe e il suo the bevuto a sorsi lenti era rimasta ad  

ascoltare  come una superiorità ascolta il sogno raccontato da un bambino che non ha avuto il coraggio di 

affrontare il buio e si è infilato sotto le coperte dei genitori. Sembravano bambini suo marito e il procuratore, 

ma Hannj non lo avrebbe mai dichiarato.  

Ma i corpi adesso dove sono? Perché sono stati trafugati, che motivo c’èra di portarli via 

dall’obitorio dopo che erano stati già analizzati? 

Questo io non lo so. Non credo sappia qualcosa Hannj. Vero Hannj? 

Hannj guarda suo marito. Gli accenna con la mano di attendere. Prende i suoi figli 

addormentati e li appoggia sul letto dietro le tende color pesca. Quando ritorna dagli uomini 

comincia a raccontare la sua esperienza di novizia indiana arrivata a Bologna per la prima 

volta.  

I primi tempi del mio arrivo a Bologna mi recai subito, appena ne ebbi l’occasione, a visitare 

la Certosa, il cimitero della città. Improvvisa mi assalì una visione. 

Eri sola? 

Procuratore la prego non la interrompa. Potrebbe perdere il filo del racconto. È… così! 

Oh scusami allora Hannj. Continua pure… 

Si, ero sola come sempre.. 

Stranamente al solito le scene che vedevo avvenivano dall'alto al basso. Vedevo degli uomini 

armati guidati da un uccello. Un  sacerdote disegnava con le mani libere nell’aria, credo 

stesse interpretando il  volo di quello strano uccello. Un grosso falco con delle ali enormi. In 

basso c’era  un corteggio con degli  utensili per il sacrificio ed il banchetto; più in basso dei musici 

svolgevano una gara musicale in mezzo a scene agricole e di caccia; c’erano branchi di 

animali.  

Il corteggio accompagnava il defunto raccolto  pienamente in una strana atmosfera di pietà. Una 

dimensione spirituale che ammantava tutta la devozione di quelle persone e degli animali. Poi 

il morto venne collocato sulla catasta con il suo letto funebre circondato dai doni che dovevano 

accompagnare il cammino verso l'al di là. Era il nostro modello, riconoscevo la mia gente nel 

popolo antico dei bolognesi. 
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Annuisce il marito di Hannj. Le fa un cenno delicato in seno di continuare a raccontare. Sembra 

questa storia non la conoscesse neanche lui.  

Un parente che, come da noi,  doveva guardare in posizione contraria al defunto per non 

rimanere colpito dalla sua maledizione, aveva acceso il rogo. 

Era venuta sera. Ero rimasta sola. Non c’era più nessuno. Alla fine del falò alcuni parenti del 

defunto presero le  ossa  rimaste e le  lavarono con latte e vino e le deposero  nell'urna per 

custodirle in eterno. Seguì  il sacrificio  di un bue per  quietare con  il  sangue l'anima del morto. 

Credo come da noi il rito  dura nove giorni e al termine  segue  un altro sacrificio e un 

banchetto per sigillare  l'inviolabilità della sepoltura. Solo alla fine di questo percorso i 

congiunti potranno  reintegrarsi nel loro mondo dei vivi. Ma questa parte io non l’ho vista. Poi sono 

tornata a casa de Cristos e gli ho raccontato quello a cui avevo assistito.  

Entrambi si erano fissati sul racconto me lo hanno fatto ripetere più volte chiedendomi sempre di 

fare attenzione ai particolari. Alla fine il marito ha aggiunto che la cremazione del corpo liberava 

l'anima che così poteva separarsi dal mondo materiale e raggiungere l'oltretomba affrancandosi 

dai vivi. Finché questo processo non si riteneva compiuto, l'anima poteva interferire con i viventi, 

sia in termini positivi sia in negativo. Ma non parlava con me; si rivolgeva a sua moglie che era 

rimasta inebetita dal racconto.  

 

Ci furono momenti di silenzio. Il marito di Hannj aveva abbassato gli occhi come per scomparire dalla scena. 

I due uomini sentirono i loro corpi svanire in una raccolta di nuvole. Avvertirono la leggerezza degli uccelli, 

percepirono il senso galleggiante degli aerostati, avevano l’impressione di lievitare.  Una voce schivò il 

percorso delle corde vocali  del  procuratore per impattare con le onde d’aria viventi nei volumi della sala. 

Usciva dal ventre. Diceva: io sono qui per arrestarti Hannj. La mia coscienza mi obbliga a essere il ruolo che 

ho scelto, sono un giudice e la giustizia è la mia anima. Non posso evitare il mio compito anche se tu sei la 

donna più incredibile io abbia mai incontrato. Sei la donna che mi ha salvato la vita. La morte mi ha già 

incontrato in passato. Mia madre mi raccolse sulle scale come si raccoglie una pelle di asino scuoiato. I dolci 

sono il mio male da sempre. Non posso rinnegarli sapendo molto bene che mi uccideranno. Mi dispiace.  

Procuratore ad Hannj non importa se lei l’arresta. Non importa… noi la rispettiamo, rispettiamo il suo dovere. 

Conosciamo la dignità.  Quello che dice, il suo mantenimento del dovere, lo avevamo già riconosciuto. Io e 

Hannj abbiamo fede in lei. Sappiamo che farà qualunque cosa per difendere la verità.  Il procuratore impallidì. 

Sentì la vergogna come mai l’aveva sentita. Avrebbe voluto piangere. Lasciare lo sfogo alle lacrime, portare al 

mondo una belva diversa da quella che gli  azzannava  il ventre. Uomini lupi ne aveva incontrati tanti, li aveva 

sfidati, il procuratore molisano, con la selvaggia natura imparata sulle montagne innevate del Matese. Il 

mangiatore di dolci aveva una dentatura molto affilata come le lame di Frosolone con l’acciaio lavorato dalla 

sua gente capace di modellare un filo tagliente quanto il fascino ipnotico destato ai cavalieri delle crociate che 

lo avevano scelto per immolare gli arabi e difendere il sacro sepolcro di Gerusalemme.  Hannj notò la nobiltà 
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d’animo espressa sulla faccia del procuratore. Gli sorrise come per rassicurarlo, come a dirgli di non 

preoccuparsi. E continuò a sorridergli. Sorrise anche suo marito. E i sorrisi si unirono in una bontà di risata 

che abbracciò la tristezza del procuratore e la invitò a ballare un tango. Ridevano tutti e tre crudelmente, in 

piena liberazione e le risate continuarono con forza e sfogavano in abbandono una liberazione che non ha 

carnefici.  Più si tentava di fermarla  più la risata aumentava; ingrossava i colli dei maschi, apriva la dolce 

tumida bocca di Hannj quando ascoltava suo marito che singhiozzando ripeteva a tratteggi: 

  Raccolto sulle scale come  una pelle d’ asino scuoiato. Ah ah ah…. 

Non avevano molta voglia di farsi  riprendere dalla normalità. E così il lupo, l’ingegnere informatico e la 

vestale guardarono i bambini risvegliati dalla gioia. Si guardarono con occhi brillanti.  Strinsero i pugni e 

dissero:  ci riusciremo. Ci riusciremo… 

 

La Carta del  Il Bagatto. (abilità e inganno a seconda del contesto può significare adattabilità, potenzialità, 

trasformazione, fantasia, volontà, diplomazia, manipolazione. Può rappresentare la presenza vicina di una persona abile 

o il momento propizio per iniziare ad operare verso il proprio obiettivo. È carta favorevole e positiva, che indica 

fecondità in ogni senso. Quando è in aspetto negativo può indicare inganno, seduzione, eccesso di fiducia. È l'uomo che 

non è riuscito a dominare la natura).  

 

Nella battaglia di Fossalta nel 1249 Re Enzo di Sardegna venne catturato e imprigionato dai bolognesi  

nella sala del piano superiore del palazzo che porta il suo nome. Qui morì  nel 1272. Palazzo Re Enzo, 

Palatium Novum, di fronte al Nettuno del Gianbologna.  

Si Balaji, conosco la storia… 

Certo che la conosce procuratore, ma noi sappiamo  quello che ci hanno  raccontato i Cristos in tutti 

questi anni. Ma forse sei stanco procuratore… possiamo riprendere domani.  

Hannj ha invitato gli uomini a trasferirsi in giardino per la cena. E gli uomini hanno accettato con 

desiderio l’invito.  

 

La carta del Concerto Alzheimer; la magia. 

 

a)Fusa l’anima nell’oblio, la fornace di luce e di calore cominciò ad imputridire i cicli delle 

rinascite. Le temperature dei rettili inondarono il pianeta incorniciandolo  in una misera sfera gialla 

obbligata a girare  di continuo per un solo verso.  Girò in senso opposto alla sua consueta forma di 

marcia costringendo  il tempo a ripartire  da quel punto; un punto che aveva  raggiunto e da cui adesso 

ripartiva  rovesciato all’indietro.  Le dimensioni mantennero la loro acquisita fisionomia; la destra rimase 

destra, altrettanto la sinistra, ma, nell’immagine riflessa dello specchio innaturale dei satelliti, tutte le cose si 

mossero all’inverso. Crono, padre assoluto di Zeus, dotato di sproporzionata crudeltà, rinacque da suo figlio 

che invecchiò e perì nella sua drammatica successione.  La  mestizia invase le stagioni e dal corpo centrale 

del pianeta  esalarono i picchi di memoria delle ere, e un grande sfogo malaticcio apparve sulla crosta. Dagli 
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Oceani emersero le terre aride e arroventate dalle fiamme irruenti delle atmosfere.  Gli animali divennero 

insetti, poi amebe ed infine plancton. Sulle acque galleggiarono enormi forme geometriche;  sembravano 

rilievi; immense  giogaie in uniforme che sfavillavano da lunghe distanze in un abbagliante color rosso di 

cinabro fluorescente. I  cicloni sfregiarono la stabilità   delle correnti d’aria e il volo degli uccelli si tramutò  

in folate a getto scatenate dai polmoni arsi dei vulcani. I confini tra le selve e le metropoli essiccarono. I 

canali di demarcazione entrarono tra le diottrie delle lenti dei binocoli appoggiati sopra i gomiti rasati dei 

sopravvissuti, posati, a cavalletto, sui muri di cinzione delle torri in lontananza. La specie umana divenne 

prelibata caccia per le molecole delle muffe che ingrassarono  e si riprodussero invadendo la pelle dura  delle 

pietre. Il nuovo mondo ritornava a nascere ripartendo dal deposito delle ultime parole lasciate nel baleno 

alzheimeriano dell’oblio. Verso l’origine dominava di nuovo Dio più  quieto.  

L’angelo esploratore, Wölfli il pazzo, durante la ricognizione dei venti  all'improvviso venne  invaso da una  

flotta di insetti dominati dalla follia e dalla vertigine. Lo inondarono nella forma di un getto sanguigno color 

latte che gli entrò nella gola soffocando la trachea e il ventre dove depositarono la chimica di specie 

avvelenata tra le pareti molli e l’attacco vorace degli enzimi. La paura, a quel punto, gli  esplose dentro.  Le 

mani cominciarono a formicolare; il fremito alchemico della tensione trasformò il suo sangue limpido e  

nobiliare,  apparentemente  incolore, in una sostanza acquitrinosa  e scura. I tessuti muscolari, emulando i 

cavi elettrici dell’alta tensione, iniziarono automaticamente a  vibrare avviando  incontinenti movimenti 

spastici che sussultarono nei ritmi cardiaci sotto le fibre della pelle diafana del volo. Assaltato dal  panico, 

tutto l’organismo dell’angelo avvertì i morsi della bestia e le ombre neurali  dell’amore divennero magneti 

atomici fagocitati dalle molecole idriche del sudore. Il ventre si fece spugna e assorbì il senso del peccato 

atavico  regnante nello scuro della coscienza profonda appartenuta al figlio della  femmina adultera.  

L’angelo cadde come un turbine elicoidale infischiato nello stallo. Quando lo resuscitarono dal piano 

terrestre guardò il mondo con le palpebre socchiuse, mosse l’alito verso le bocche dei soccorritori increduli 

di vedere a terra un così bello uccello di altri mondi e domandò dell’acqua che gli cadde dalle mammelle  di 

una capra dentro la gola secca e impasticcata.  

 

Tutti a Bologna conoscono la storia di Re Enzo figlio del grande Federico II. Tutti sanno che nel 1265 

tentò la fuga dentro un canestro, una  brenta una sorta di tino per trasportare il vino. Tutti i bolognesi 

conoscono il racconto. Ogni vecchio lo ha trasmesso come una favola ai propri nipoti. Re Enzo nascosto 

dentro una cesta portata sulle spalle  da un uomo robusto, un gigante, un marcantonio, un Ercole e i bambini 

chiedono come aveva fatto? E i vecchi dicono  che una donna affacciata a una finestra si accorse della fuga a 

causa dei riccioli biondi del re che fuoriuscivano dal cesto; il suo grido, Scappa, scappa… le portò la 

riconoscenza del Comune e un cognome nuovo. La chiamarono signora  Scappi. E i bambini ripetono 

scappi cappi signora scappi, ha fatto prendere Renzo scappi scappi che mò ti pigliano…Giocano e 

inventano mondi possibili. Tutte le fanciulle bolognesi erano innamorate del giovane re.  

 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



48 
 

 

 L’ architetto di corte, inventore della squadra e del peso a piombo, modellò per lui la maschera progenie del 

Tauro e il labirinto sommerso nell’ afasia antica del racconto della coscienza atavica, all'istante folgorò la 

visone del destino, apparso galleggiante sul piano come una tavola criptata di segni e una segreta lingua  

antica scivolò, d’impeto e di memoria, tra le enormi onde di un maremoto, portandosi a fondo  l’anima 

scortese e irriverente di Minosse. Il meandro divenne femmina e assunse l’ordine delle corrispondenze. 

L’angelo dalla testa di toro con le sembianze della bestia sacrale opposta alla conformazione dell’unico dio 

ebraico, rinchiuso tra le mura umide del buio captò il filo diamantino della lama del guerriero venuto con le 

vele dell’Egeo a trafiggerlo nell’inguine che gli portò tremendo dolore mai conosciuto in precedenza e piegò 

il corpo come per riparare nella forma prenatale mostrando il collo sulla nuca che il fendente dell’eroe 

ingannatore  tranciò con un colpo netto separando il bue dalla carne umana. Ricomparvero all’improvviso le  

cellule obliate delle discendenze  generazionali si impossessarono del centro della coscienza divorando quel  

corpo, apparentemente grande,  immobile,  in  attesa del ritorno della svanita loquacità. Tutto rimase  

sospeso. L’eroe vide l’ombra di suo padre suicida per il suo amore dedito al figlio, ricomparire  sulle  cime 

appuntite dei cipressi, si allungava verso i suoi minuscoli piedi levigando le altezze e i piani fino a 

comparirgli frontale nel punto delle iridi dei suoi occhi spalancati dallo stupore. Riapparve, sottoforma di 

cromatica indulgenza, il senso del  dolore e del distacco e il fenomeno, tecnicamente impossibile, avanzò 

impetuoso marciando imperativo, come imperativa é la funzione dell’anima paterna,  oltre i segni confinanti 

delle regole e della fisica. Lui avanzava e la paura saliva fino al centro metafisico di un incontro disegnato 

dalla sfavillanza degli atomi schedati dalla significazione verginale della carne. Una monade leibniziana  si 

fece sangue parentale  stabilizzandosi al centro della sfera roteante, nel punto esatto dell’origine sublime, da 

cui partiva il segno per l’oltre vita. Le divinità fantasmagoriche della sospensione tradussero  questi segni 

nella forma riconoscibile della spirale. Un vortice statico, continuo, poi  esageratamente accelerato, 

viaggiava nelle  aspettative del pubblico di fantasmi che assisteva alla compiacenza degli accadimenti. 

Apparvero le trombe di una inaspettata apocalisse; annunciavano l’entrata sul patibolo dei quattro falsi 

evangelisti che avevano sottratto il nome per inganno ai martiri discepoli del primo tempo seguente il punto 

Zero. Il Calcolo infinitesimale  entrava nei sistemi acustici della platea, timbrava con un tatuaggio, dal 

simbolo della vite,  la carne interna degli avambracci fallici degli astanti. Un numero progressivo 

addizionava la parentela nella sequenza delle file ignifughe delle poltrone rosse. Il  computo geometrico 

catalogava, nelle figure sedute,   i somi analogici che i microbi captavano, nella proporzione scalare dell’uno 

a uno, percependo nella minuzia visiva, nel loro esclusivo segreto di assorbire  immagini,  gli   intrecci 

genealogici e la  tessitura espressa dalla chimica organizzata in parentela. Dio guardava l’eroe con gli occhi 

della pietra bolognese luccicante di sale scuro sotto la base delle torri e dal meandro urbano spuntarono due 

grandi mani  falliche che  arrotolarono le strade principali  verso il peccato collettivo.  All’esterno nelle 

sembianze di una coppia condannata in anatema frugava l’interiora dell’amore nella speranza di far tacitare il 

demone notaio che aveva avuto  l’ordine di eseguire l’atavico comando. L’angelo caduto ritornava nella voce 

del Re imprigionato nel palazzo cui nessuno nel simbolo matematico dei numerali esistenziali  poteva 

risultare  una gradazione  destinale  dell’eroe.  L’angelo  portava tra le mani la sua testa taurina con  chioma 
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bionda figlia Federiciana, recisa,  dal figlio del re di creta, in segno di  trofeo.   E il  vino  prese il nome di 

Dionisio,  re dell’isola di Nasso, sposo di Arianna, la luminosa, imprigionata dalle mura di un palazzo dove il 

tradimento vortica nella dispersione frantumata del ricordo nella danza del Concerto Alzheimer. Tango.   

 
 
Procuratore, ma che fine aveva fatto? È più di un mese che  la cerchiamo.  

Commissario ti telefono a casa proprio per questo motivo. Ho bisogno di un grande favore da te. Un 

favore personale da amico…non devi parlare con nessuno di questa telefonata…sono in una cabina di 

Imola, sono ad Imola sto bene ma devi promettermi che non farai parola con nessuno… sto 

risolvendo il nostro caso, sono a buon punto. Ti chiamerò domani alla stessa ora… 

Procuratore farò come dice, ma ad essere onesti non so cosa mi sta dicendo oltre al fatto che non 

devo far parola con nessuno e che lei esiste e sta bene… 

Commissario, devi tenere sotto controllo il medico dell’obitorio. Studia i suoi movimenti, le persone 

che incontra, i suoi amici, ma fai in modo che non ti scopra nessuno, poi ti spiego tutto… 

Capisco. Conti su di me… 

 

 

Hannj, suo marito e il procuratore  nei giorni a seguire presero a modello una sorta di rituale 

dell’incontro. Il parlare era diventato una specie di strumento di scambio oltre l’informazione. Il 

procuratore contribuiva alle spese di casa e regalava giocattoli ai bambini, Hannj cucinava per tutti. 

La figlia maggiore di Hannj venne a trovarla con suo marito.  Si unì al simposio serale. Raccontò 

della loro vita a Faenza, del lavoro di suo marito artigiano della ceramica e non squilibrò l’atmosfera 

abituale della casa, non pose nessuna domanda curiosa e fuori luogo. Suo marito il ceramista italiano 

fece altrettanto e la serata passò in allegria. Il procuratore ricevette dei doni che scambiò con il 

regalo di una pipa di metallo  Ronzon acquistata dal tabaccaio in centro città.  

Qualche sera prima, qualche precedente simposio ripresero l’argomento del Re Enzo e lo conclusero 

con concretezza e qualificata comprensione della sostanza argomentativa. Hannj aveva confidato al 

procuratore alcuni segreti. Una volta gli aveva preso la mano e lo aveva ascoltato come un 

cardiologo ascolta i battiti del cuore. Gli disse che la malattia gli era congenita. Una sua trisnonna 

era morta di diabete che Hannj chiamò in altro modo. Che c’erano stati casi di schizofrenia in 

famiglia e che il ceppo paterno aveva sangue più forte a differenza di quello materno che contava 

una serie di malattie e casi di pazzia continuativi. Gli consegnò una poltiglia di erbe da bere e da 

mangiare di cui  il procuratore si servì ottenendo benefici che non si sarebbe mai aspettato. Si lasciò 

crescere la barba che da bianca brizzolata cautamente si ricolorò di chiaro arancione e il procuratore 

molisano si scoprì in parte irlandese.  

 

Sapevo che Re Enzo poetava con Guido Guinizelli, e che distribuiva serenate alle fanciulle bolognesi. 

Ma non conoscevo i retroscena che mi hai raccontato.  
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I Cristos mi dissero che non erano solo serenate quelle che Re Enzo distribuiva alle fanciulle. La tradizione 

riporta della  nascita di un figlio avuto  da una contadina di nome Lucia Viadagola.  Il Re prigioniero, si dice,  

la salutò con questa espressione  dicendo Ben ti voglio, che guarda caso è esattamente il nome del  

casato tra i più potenti di Bologna da qui l’origine alla stirpe dei  Bentivoglio ! Ma  i Cristos con  

me si divertivano molto, è chiaro che una storia così è fantasia del popolo, ma anche le fantasie popolari non 

mancano di verità…  

 

Sicuro, sono d’accordo anche se a dire il vero io non sono un antropologo. I detti popolari sono verità nascoste, 

non ufficializzate. Testimonianza di chi è informato dei fatti…  

E risero… 

 

Secondo i Cristos però la figura maestra non è tanto il figlio quanto il padre, Federico II.  La prigionia e 

la morte di Enzo sono elementi fondanti dal punto di vista iniziatico e dell’occultismo. La morte di Enzo 

rappresenta la fine dell'ideale svevo di riunire in un'unica persona i due poteri, temporale e spirituale, umano e 

sovraumano, in una sorta di governo universale e divino. E non a caso Re Enzo è sepolto nella chiesa di San 

Domenico. 

 

La Carta de L’Angelo (L'Angelo raffigurato nei tarocchi non è un angelo qualsiasi, ma l'angelo del giudizio. Il giudizio finale 
prima di un radicale cambiamento e al tempo stesso uno sbarramento all'accesso al regno dei cieli. Cambiamento di situazioni che 
non possono perdurare. Indice della  prova). 

 

Bologna  aveva scintillato di illusioni. Giovanili inganni. Piazza Maggiore si riempì di promiscuità. Il cuore 

politico e l’anima filosofica degli hyppy saldarono un unico corpo di serpente frazionato dalla sera all’alba 

sulle pietre della grande piazza. I sarti divennero stilisti, le osterie il pulpito delle idee  fino all’ultimo respiro 

di un’angosciante solitudine serrata nella genialità di un panegirico previdente. Colava dalla facciata oscura 

della luna verso l’ombra del vespro che dalla torre ferrata porta alla guglia mancata di Bologna magica con 

uno scarto di un’ora. Il braccio del poliziotto l’afferrò per la manica del cappottino verde. Si dibatteva. La 

chiamavano Marilyn per l’aria ingenua e trasognata che si portava addosso. Era inarrendevole. Tenace. Una 

gazzella di Thomson tagliata dalla lama di un samurai. Si era distratta, guardava lungo gli angoli prospettici 

della piazza dove fosse agguattato tra la fauna  della notte il vampiro che amava. Si era distratta. L’arpione 

del baleniere le era arrivato d’improvviso alle spalle. La tenevano d’occhio. L’avevano vista, avvicinata, 

arpionata e adesso la tenevano salda per una manica del cappottino verde che lei mai avrebbe pensato di 

sfilarsi di dosso per fuggire. Una gazzella di Thomson braccata. Presa. Il commissario della questura 

dall’altra parte della scrivania,  allungò la sua mano pesante  verso quella del padre indovino coperta da un 

guanto di lana a cui erano state tagliate le punte delle dita e salutò come  farebbe un padre poliziotto con il 

figlio stupido di un suo collega. Rispedita con foglio di ritorno nel gotico delle cattedrali che le 

appartenevano per sangue.  Imbracata come una preda feroce  e rara destinata agli  zoo delle metropoli. 
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Guardò la pietra di Bologna negli occhi. Occhi di gazzella morente  alle ferrovie centrali tra il fischio rosso 

del capostazione e gli sportelli manuali che sbattevano nelle chiusure.  L’ultimo saluto. Sotto il controllo  

della milizia, i  guardiani delle prede, si commossero.  Si sentirono commuovere. La chimica, la fisica, la 

matematica vibrarono sotto lo sterno dei carcerieri  gonfi di pressione. La respirazione si incastrò tra il fuori 

e il dentro, un embolo d’aria nel sangue, una mongolfiera alimentata dall’elio nello stomaco. Un gesto 

giovanile, la bella gioventù spavaldera,  una salubre follia estratta incautamente  dalle iridi  dei malati cronici 

nei ricoveri abbandonati, spiriti vaganti nei luoghi desolati dove avevano dominato i poteri delle bestie 

sull’umano. Non morire dolce poeta chiuso nella solinga armonia della depressione. Non morire giovane 

Marilyn cacciatrice di  sguardi d’amore  tra le pietre notturne della piazza dove Re Enzo prigioniero del 

palazzo  pensava.  Qualcosa come un gesto muscolare  apriva e chiudeva diastole e sistole e movimentava il 

flusso e il circolo del sangue. Bologna aveva ancora un cuore che batteva. Lei lo aveva notato mentre 

atterrava lentamente vicino all’uomo svelto che aveva superato per passione l’accelerazione delle ruote di 

ferro incastrate nei  binari lunghi; cuciture del vestito  che copre l’incontro degli uomini con le  città 

nell’organismo meccanico dei campi lavorati nella pianura padana, veneta, le montagne austriache. Angeli e  

uccelli indifesi e morenti  stralciano gli ultimi suoni di paura prima del fiato spento. Lo aveva avvertito e ora 

si avvicinava timida con uno sguardo educato, rispettoso, carico di dignità, il luccichio sugli zigomi degli 

animali giovani, delle femmine votate per richiamo segreto al loro intimo dio che le scorre tra le viscere e il 

sangue come in un’annunciazione di Maria davanti all’angelo semitico. Un angelo che avverte l’avvenire, i 

suoni della storia parlano in lingua aramaica nella notte ad ascoltare gli altoparlanti  delle stazioni   vicino 

l’alba. Arrivò la glaciazione algida nel respiro mediterraneo a vapore  freddo. Tranquilla gazzella del  nord  

Bologna non dimentica mai nessuno.  

 

 
b) Ogni numero controllava una storia, un’esistenza avvenuta, o da venire, nella combinatoria ingenua degli 

incontri. Ogni numero suonava una genetica vicinanza; una vita incastrata alle altre nel concerto 

peccaminoso della consanguineità. Il madore bollito dalle alte temperature della sala, graffiava le palpebre 

arrossate della folla; contava i bulbi capillari, innaffiava i pori alla base degli steli e fasciava i tricoli  

sommandoli alle rette luminose scagliate  dai fari analogici  della sala del parto. La parabola aniconica 

atipica, divenne intreccio alessandrino e  tra le geometrie invisibili dei particolari, il nodo, della divina prova, 

assalì la gola del nascente che respirava l’alito materno sulla bocca infuocata dell’uscita. Il liquido amniotico 

lubrificava la tensione delle pareti vaginali della madre che respirava madonne in prospettiva spingendo il 

ventre contro l’universo molle, elastico e fatale. Si  aspettava, immobili, il taglio della fede caduto dalle 

lamine roventi della lama, sorretta dal polso incandescente di un angelo levatrice,  attorcigliato all’elsa 

diamantina  della spada che separava le cellule dalle cellule mischiate nella forma iridescente del rosso 

sangue porporino. La bocca del chirurgo era coperta dalle fibre di cotone che filtravano lo sguardo 

concentrato sull’azione  come  conto usuraio lievitato di interessi, progettando nell’immagine della  

memoria,  la forma consistente del natio che   la cosmogonia abilitava per la vita sul pianeta.  
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c)Con la misura sacrale  per la sfida al principio metafisico della  termodinamica,  tradotta, dal dio che 

nasconde le menti, nella  funzione magica  dell' entropia a riequilibrio, muto, dell’enunciato dell' universo 

votato al disordine, il nascituro trasmutò. Da vuoto organizzato divenne poetico  disordine mentale e la 

reminescenza obbligò, per calcolo venerabile, all’aumento  graduale del disfacimento. E in questo globo 

dell’eterna dimenticanza di essere mai comparsi al mondo, i figli si ritrovarono ad essere chiamati madri 

dalle madri. I vecchi dagli occhi languidi e acquitrinosi, che avevano imperato con occhi di fuoco nella 

cattiveria del getto educativo, incontrarono il dorso  nervoso che unisce l’encefalo alla coda, e un efferato 

silenzio montò dagli anfratti del cerchio ombelicale nei vicoli scuri del pensiero intimo dove si incontrano i 

fantasmi cellulari che compattano padri e madri al grido di innocenza della carne rossa dei fratelli. Qui 

sputano, alle piazze deserte della notte, il  segreto venatorio  della spietatezza dell’antropofagia familiare 

coperto dalle lettere inchiostrate degli amanuensi con i piani testuali che riportano, infedeli, il verbo sincero, 

ingannevole,  del divino. Il dio straniero importato in Grecia aveva saputo conservare attraverso tutti i tempi 

il potere magico primitivo che gli dei dell’Olimpo avevano gradualmente perduto sulla terra e nel vino.  Io 

sono  il dio che muore e risuscita,  sono il dio delle  discendenze il mescitore del gusto incastrato tra le fauci 

della luce e delle temperature. Sono il dio  invasato dalla forma più acclarata della schizofrenia profonda, il 

dio che ruba le menti e le nasconde nelle pietre.  

Sono il dio che insegue  il furto dell’uomo verticale produttore di vino a cui  prometeo, il traditore, ha donato 

il segreto  che   sanguigna ancora nella forma  incorporale del fuoco che mesce carne animale ai respiri del 

Panteon  ed è questo il senso del peccato che pagano gli inconsapevoli rappresentanti innocenti del genere e 

della specie a cui sottraggo le menti per rimetterle nelle voci mute  delle pietre. Sono la forma del  panettiere, 

il verbo cabalistico paralizzato nella  mente degli ingegnosi sorretto ai ganci dei macellai che appendono le 

parti dei corpi separati sulle bocche aspiranti gravità magnetica dei pianeti.  

 

d)Per quale corridoio aveva incautamente trovato uno spiraglio verso il  segreto del sapere divino 

quell’uomo con il corpo di femmina che andava in cerca della propria mente nascosta dal dio delle pietre?. 

Quale scelta lo aveva portato a pestare il suolo di una certa direzione che per natura non porta indici di 

percorrenza né modalità di mappatura, ma che apre nello spazio una solida percezione solo quando musica e 

colore ritmo e temperatura, come vibrafono molecolante si armonizza al corpo del passante che traccia nel 

tempo e nello spazio segni trasparenti e all’apparenza innocui, ma che contengono in sostanza il desiderio 

magico dei tentacoli della mente per aggrapparsi ai sintomi captati in lontananza da particelle magiche che 

anticipano le percezioni,  e risalirvi con tenacia lungo la linea olfattiva che conduce alla  sommità.  Se poi 

esiste o per ritornare indietro una volta che la percezione oculare confermi il vuoto e il nulla alla fine del 

percorso, se poi esiste un senso del ritorno, non è dato sapere alle menti degli animali e degli dei.  Sono 

questi  senni che trapassano i forni della morte e delle rinascite per farcire le gilde del sapere sulle spalle di 
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carne e fibre muscolari dei passatori fluviali   e riportarle empie agli uomini che ascoltano seduti nelle platee 

teatrali e nei banchi levigati delle messe o negli antri dei templi  o nella voce espansa del Muezzin alle 

sommità  delle moschee. Restare  immobili. Con gli occhi larghi degli occidentali conficcati  nella 

confidenza maternale degli arredi e degli oggetti a contemplare le mosse del mantice, i polmoni che esalano 

il fievole sentore di un filo di fiato; una linea di olezzo argentato che dalle interiora ascende alle narici 

scrivendo nei rami  della reminiscenza il gusto riconosciuto della carne rinsecchita, vecchia, che passeggia 

senza meta negli Hotel vitrei dell’alienazione. Jazz tango Concerto Alzheimer.  

 

e) Sono il dio a più facce incarnato nei geni pagani e satanici, sono la  rappresentazione mostruosa 

che ispira le immagini dei  bestiari. Sono l’ Oriente  stetocefalo,  il volto umano che guarda dallo  

stomaco. Sono il ventre dell'animale che tocca la testa divina  dove si indica  la forza interiore che 

permette alla mente di governare gli istinti delle bestie. Guarda, visualizza  il mio stomaco e vedrai la forza 

della ragione quando  è capace di  scendere e infondere vigore alla divinità che dorme nelle pietre delle 

cattedrali. Vieni velata creatura dispersa nei sogni che non puoi più vedere, donna caduta in questo 

sontuoso Concerto Alzheimer divenuto gesso. Memoria in forma statuaria piantata sotto il cilindro 

luccicante della pioggia che a suono di tamburo batte sul corpo di polvere trapanando la statua immobile con 

il filo continuo  delle gocce. Sono il dio dei  termini che si fissarono nel cranio dell’eremita papalino, 

inchiodati tra i legacci bagnati attorcigliati alla membrana delle cellule sotto l'elmo che celebra la suprema 

protezione del capo a guisa dell’ animale che lo sovrasta con la  metafora che richiama la forza percepita 

a evocazione di un potere superiore. Indossami mente dispersa, donna che danzi sotto le musiche  placide e 

sconvolgenti del Concerto Alzheimer. Indossami  idealmente sotto le sembianze di questo cimiero, e vedrai 

gli uomini  fondersi  con la bestia, canalizzare il loro  istinto poderoso verso l’ intesa simbolica della  vittoria 

che  trionfa sul male. E  lo schermo velino del pensiero ridondante monta come un toro sulla giumenta in 

calore senza lasciare spazio agli interstizi del respiro. Due termini, sale e saliva, cominciarono a ruotare in 

accelerazione superando le orbite del cervello. E il corpo si bloccò ai lati del muro che costeggiava  i gracini 

dell’uva in  movimenti ondulatori che le anime allascate utilizzano per raggiungere il dio che si obbliga a 

nascondergli  le  menti.  È  il suono della madre che sorride. La voce suadente che racconta poesie, 

l’immagine iniziale di un’aspettativa, di una promessa data ad indice della bellezza della vita. Una scontata 

compagnia senza termini e stazioni. È  il biologico contratto stipulato tra le membra del figliolo e la carne 

della madre. Sale  tra i sorrisi,  come poetico sentire ancora l’eco di una fievole memoria addolorata. Sale 

verbale nel presente e saliva nel passato trasformati da comandi della scienza in una formulazione chimica in 

tradimento in  abbandono carico di coscienza. Sale o saliva nel patto salubre e candido delle  mammelle 

nutrici di follia che la madre  costruisce sul corpo immobile delle ombre dove camminano i passi delle menti 

disperse e  si fissano nell’ atroce lotta del ritirarsi la memoria dal male ossessivo dato  della reminiscenza.   

Signore? Vuole ingoi se stessa ?  A fagocitarsi  l’antimateria e la materia?, I buchi neri e le galassie?.  Sono  

il dio Giano che versa dalla pietra la divinità del ventre e  affaccia sulla magia dolorante delle piazze.  Sono 

la pietra incompiuta, che guarda il palazzo di Giustizia che imprigionò il regnante in questa antica torre  
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Lambertini incorporata  poi nella residenza del Capitano del Popolo al lato di via degli Orefici anfitrione e  

ospite  dell’ antico orologio pubblico della città. La  torre dove abitano tuttora le presenze della famiglia che 

incontrano i fantasmi degli usurpatori del  luogo  e  delle donne che in essa vennero rinchiuse quando le 

anime pietose piangevano disperazione in quel carcere femminile dimenticato dagli uomini e da dio. Jazz 

tango Concerto Alzheimer. Tango.  

 

 San Domenico? 

Si…San Domenico… 

in Abruzzo c’è un paese che per la festa del patrono, San Domenico, riempie  la statua del santo con 

centinaia  di serpenti. Gli abitanti di Cucullo cercano nelle tane in inverno, li allattano se li tengono 

addosso come se fossero sciarpe. C’è un vero e proprio culto di serpai, di quelli capaci di sentire le 

serpi, di trovarle; parlano ci vivono gli danno il latte. Si dice che il settimo figlio di solito è un 

serpaio… 

 

Procuratore…questo ti meraviglia? Da noi in India ogni famiglia lavora con i serpenti quelli veri, 

cobra, cobra reale mango che mangia il cobra reale, pochi attimi  di vita se riesce a mordere la preda. 

Poi le vostre barzellette non parlano sempre di fachiri indiani che fanno danzare i cobra con i pifferi? 

 

Noi i serpenti li staniamo per ricavare il veleno che vendiamo alle case farmaceutiche, alle 

multinazionali occidentali.  

 

E già… i vostri riti sono rimasti nel culto dei nostri paesi e da voi sono  diventati prodotti per le 

industrie occidentali. Hanno ragione gli antropologi quando dicono che non c’è bisogno di andare 

oltre la provincia italiana per scoprire le origini culturali  indoeuropee. Balaji la tua cultura mi 

sconvolge.  

 

Procuratore la mia cultura è cosa normale nel mio ambiente…in india il maestro è padre sacro 

perché insegna ad essere. Da noi sapere è sentire la propria spiritualità. Da noi gli dei sono ancora 

tanti. Noi veneriamo la conoscenza.  

 

 

 

La figura di Scoto è molto interessante.  Se dovessimo paragonarlo alla nostra condizione 

dovremmo considerare Scoto una sorta di fisico nucleare o di  chimico della genetica; una 

personalità scientifica che aveva studiato  a Oxford, a Parigi, a Toledo e a Bologna per poi 

stabilirsi presso  Federico II diventando il personaggio più speciale della sua corte. Questo ci dice 

come fosse universale la sua conoscenza, inglese, francese spagnola e italiana, Bologna ed eccoci 
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qui.  

Da  Federico II, il padre di Re Enzo,  trovò il luogo propizio per studiare e praticare  l’alchimia. Divenne  

mago e negromante.  È famosa la sua profezia sulla morte predetta a Federico II.  

 Gli aveva predetto sarebbe morto a Firenze o in un luogo  il cui nome contenesse la parola fiore. 

Chiaramente  da quel momento Federico evitò Firenze, Faenza e Fiorenzuola. L'imperatore morì in 

Puglia. Ma all'interno del castello denominato Fiorentino. 

 

 Ah!, Però… 

 

Di Scoto il mago si dice  sarebbe  arrivato su di un cavallo  dall'ambasciatore del Re di Francia.  E per dare 

dimostrazione della sua potenza sembra  le campane di N6tre Dame presero a suonare da sole… in 

secondo segno, crollarono le torri del palazzo e per  evitare un terzo indizio, il Re di Francia  eseguì 

ogni sua richiesta. Scoto predisse perfino la causa della propria morte che sarebbe avvenuta in 

seguito alla caduta di una pietra sulla sua testa, tanto che per evitare questa fine, indossava una specie di 

elmetto di acciaio. Un giorno, in chiesa, durante una funzione per la quale dovette togliersi il copricapo, 

cadde un frammento pietroso dal soffitto che l'uccise. I Cristos erano affascinati dalla figura di Scoto. Lo 

evocavano ogni momento… 

 

Lo evocavano? 

 

Incontri spiritici, formule massoniche soprattutto attraverso Hannj che doveva visitare i luoghi dove Scoto 

aveva operato… l'interno di Palazzo Re Enzo dove Michele Scoto richiamava in vita le sue truppe 

demoniache per allestire sontuosi banchetti offerti alla città. Bologna è città magica dei maghi… 

 

Si questa frase l’ho sentita ripetere molte volte…credo che questa città sia profondamente magica il 

che la rende una delle più sostanziali città del mondo…  

Per capire l’importanza di un luogo o di una città, procuratore, basta leggere le pietre; l’architettura è 

la voce delle genti che l’hanno costruita. Il Palazzo del Podestà di fronte alla chiesa di San Petronio, 

restò incompleto dei cornicioni e dei merli dovuto alla cacciata della Signoria bolognese dalla città. Ma 

la questione  affascinante e misteriosa  della sua  ristrutturazione è dovuta alle oltre tremila rosette 

scolpite nei pilastri del porticato, una diversa dall'altra, per simboleggiare  la  diversità  delle  stelle nel 

firmamento celeste. Il frontale di questo palazzo è un immenso cielo stellato che illumina l’intera piazza 

Maggiore…. I Cristos avevano collegato con le formule dettate da Abu-Mazar, un antico astrologo arabo 

molto influente per l'astrologia medievale che stabiliva nei flores, come li chiamava, i fiori, 

l’eguaglianza con  le stelle. Da qualche anno i Cristos mi avevano incaricato di istruire un programma 

informatico che raggruppasse l’insieme dei particolari significativi e li classificasse. Insomma una sorta di 
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programma per permettere di collocare in forma interattiva tutto il simbolico e la semiologia architettonica e 

filosofica di questi argomenti.. 

 

E lo hai realizzato? 

 

Ci stavo lavorando… 

 

 Vedi il significato di una parola del dizionario è in qualche modo un significato fisso, mentre quella 

stessa definizione nell’enciclopedia rimanda ad altri concetti e saperi tutti correlati tra loro come 

una specie di rete. Il computer è una macchina intelligente…risponde esclusivamente ai comandi 

che gli vengono dettati, imposti… comandati…. chi comanda trasmette un'informazione al sistema 

che sta utilizzando, questo comando ordina alla macchina di fare una certa operazione, non a caso i 

francesi chiamano il computer ordinatore perché si interagisce con esso in modo che il sistema 

possa deviare dal suo comportamento prefissato ed adeguarsi alle esigenze dell'utente. Molti 

strumenti sono interattivi, una lavatrice per esempio è interattiva quanto modifica il suo 

comportamento  secondo  di come regoliamo le sue manopole e i pulsanti, secondo, appunto, di 

come vogliamo programmarla. Un  computer fa la stessa cosa perché ci mostra questo o quell'altro 

dato a seconda delle informazioni che gli forniamo tramite i comandi simbolici della tastiera. 

Computer dal latino computare, ovvero, calcolare e in inglese  to compute  uguale: calcolare, 

calcolatore, elaboratore, ordinatore. La televisione invece non è una macchina interattiva, ha una 

fruizione completamente passiva,  a parte il cambiare  canali e i volumi del suono, non è possibile 

far nient’altro, ti siedi e guardi e ascolti quello che ti viene mostrato dall’impero delle redazioni. 

Finito il compito. Un dizionario…Il mio lavoro per i Cristos consisteva nella creazione di un 

ipertesto,  un insieme di documenti messi in relazione tra loro tramite parole chiave, una sorta di 

catena dove è  possibile leggere, all'interno di questo  ipertesto, tutti i documenti collegati dalla 

medesima parola chiave. Questo  sistema delle parole chiave permette di passare da un documento 

all'altro rendendo possibile una lettura non sequenziale dei contenuti,  

una rete dove  i documenti  costituiscono i nodi che permettono all'interno dell'ipertesto, 

praticamente,  percorsi di lettura infiniti. Un’enciclopedia… 

Già un’enciclopedia, ci siamo… 

 

I Cristos tramite me e mia moglie sapevano bene cosa volevano.. il mio lavoro ha raggiunto un buon 

risultato,  ho tutto messo in programma interattivo, è già tutto fatto. Se vuoi posso mostrartelo?  
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Non adesso, Balaji, a dire il vero sono un po’ stanco. Parlare con te è molto istruttivo ma per una 

mente come la mia può essere troppi input in una volta e conoscendomi potrei esplodere. 

Rimandiamo … 

 

Se stai leggendo sei materia viva. I fantasmi vengono spesso a trovarci, ci guardano con sguardi di amore che 

credono vivi; capricciosi, permalosi come quando avevano corpo. Non badano, non danno conto ai viventi 

che sanno saranno a tempo, a loro seguito. Si divertono a guardare, ridono di noi che non sappiamo liberarci 

dai corpi. Ridono della nostra condizione di animali sottomessi alla chimica. Ridono del nostro  ventre, dei 

nostri arti, temono le  nostre parole. A volte riescono ad entrare negli occhi dei pittori o nelle dita degli 

scultori per disegnare i fluidi celesti  o l’inferno. A volte i chirurghi quando aprono i corpi dei malati, li 

scorgono   tra le costole e il cuore del paziente mentre tentano di annusare, allungati, il fegato respirandolo 

con l’odore porpora  del sangue. Sono le loro confidenze intime, sono i loro racconti; il prezzo che ci pagano 

per poterli ascoltare. Sono i fantasmi, anime sole che girano per i luoghi che hanno conosciuto in vita. Sono 

anime affezionate alla materia che hanno posseduto quando erano nella nostra condizione. Sono le stesse 

figure che portano in trasparenza gli stessi segni, lo stesso carattere che avevano modellato allora.  Sono  

scatti fotografici regalati all’ignoto. Sono voli  per la stanza curiosando tra le cose.   

 
 

La carta della Temperanza.  

 

 

La cattedrale l’aveva riconosciuto.  

Le pietre avevano sudato sentendolo avvicinare. Sono i liquidi,  il succo che sgocciola quando la materia 

monta l’emozione del sangue. Quando trova la corrispondenza del segreto, la complicità del riconoscimento. 

La cattedrale aveva riconosciuto per odore come una bestia madre riconosce nell’olfatto la chimica espansa 

dal corpo della sua creatura e che dice le appartiene; riconosce il richiamo delle parti generate, risente le sue 

viscere che hanno partorito e avverte le sue stesse cellule di pietra avvicinarsi. Il corpo, carne o minerale  

comincia allora a vibrare; oscilla tra gli interstizi vuoti finché la velocità dei pieni non avverte la termica che 

porta  ad esplodere. E  così la cattedrale, maestosa, immensa, se mai lo avesse visto, se non in altra 

dimensione, emise l’urlo dall’alto delle sue guglie nere, e tra i ricami barocchi della sua immagine lasciò 

entrare il Concerto Alzheimer nella tana dove dormivano, in qualche zona segreta del suo corpo, i tre magi 

del deserto arabo  e della neve  occidentale. Neve e deserto piantati come illusione notturna  nei presepi dei 

natali. Colonia. Koln come la chiamano in famiglia. Città che annusa ancora l’odore delle polveri esplosive 

dei bombardamenti, e quelle delle mura che in frammenti si depongono sulla fuga della gente, il respiro della 

polvere che raccoglie tutto sotto il suo mantello dilatato e espanso, seppellendo mobili, specchi, voci, paure. 

Seppellendo tutta la città come un deposito di vitalità biologica che si ferma nello scatto fotografico  sparato 

dalle macchine documentarie dei bombardieri americani.  A seimila  piedi guardano i funghi esplodere tra i 

balconi delle case, i tetti scuri e le torri delle fornaci delle fabbriche metallurgiche. Guardano questo gli 
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americani tra le lenti dei loro precisi cannocchiali, tra i segni a croce disegnati per puntare e prendere la mira. 

Guardano Colonia scomparire sotto la pressione dei loro pollici calcati sulle leve che azionano i carrelli e 

abbandonano alla forza d’attrazione della terra, alla gravità che richiama a se ogni cosa che vive nella sua 

dimensione,  le bocche fiere delle bombe che toccandola le  bruciano la pelle soffocando come un fuoco 

incontenibile,  i palazzi alti della città che urlano e scompaiono  interamente. Tutta scompare la città, tranne  

lei,  la maestà delle architetture sacrali dove dormono  i re magi dei presepi occidentali. Il Concerto 

Alzheimer l’aveva sentita sottopelle, da lontano. Aveva visto le sue lunghe punte piantate dentro il cielo 

sormontare le linee rette ortogonali delle nuove case e dei palazzi costruiti  dal razionalismo della modernità 

intervenuto per riparare al lutto scomparso della vecchia Colonia bombardata dalla guerra. L’aveva sentita 

annusare l’aria che si portava addosso e che vestiva ancora l’odore del manicomio e della sua incompiuta di 

Bologna mentre si avvicinava per entrarle dentro con lo sguardo del santo che cerca dio nelle pietre. Cerca 

amore in ogni cosa che le rassomigli, in ogni forma che canta sottovoce l’arrivo segreto di chi sa e conosce i 

patti dichiarati tra la carne che fermenta e la pietra che lentamente muore  nelle viscere del tempo. Lei 

avvertiva  avvicinarsi il portatore di messaggio, sentiva nell’ impossessato ancora dalla bellezza della 

cattedrale di cui si era  innamorato; sentiva  Wölfli il pazzo nato  morto dentro una cella del Waldau. 

Innamorato senza mai tradirla, senza mai tradire l’amore di San Petronio l’incompiuta. Mi chiamo Gentile 

Marinelli  ho cinquant’ anni. Allora mi chiamavano il figlio del barone. Sentii sbocciare la follia dal ventre, 

sentirla esplosa salendo lungo i condotti del sangue, invadere  i canali  complicati  del cervello; si fece 

immagine ed entrò nella mente fissandomi lo guardo statuario al centro della croce che occulta regge 

verticale la faccia architettonica  sacrale. Lei non sorrideva; ingoiava il mio silenzio pazzo fisso come ad 

assaporarne il senso e il gusto. Sentiva l’implacabile morsa del dolore emessa da mio corpo, dal corpo 

solitario di Wölfli il pazzo. Masticava la mia angoscia separandola dall’anima, la ingoiava a tratti e poi  la 

ridistribuiva per compito assegnato alle immagini pittoriche e alle statue dei santi che attendevano come villi 

capillari l’intestino, il cibo da riconvertire da inutile pazzia in amore senza limiti e confini. Ecco 

l’incompiuta tenermi fermo fissandomi con lo sguardo dell’inferno calcolando il giro a cui devo appartenere. 

Ecco San Petronio l’incompiuta che mi assegna il compito da svolgere; un pellegrinaggio eterno, insolito 

passeggio senza tempo e senza luogo, partendo dalla fede e dalla devozione assunta dalle punte infiammate 

delle candele accese poste nella penombra del suo ventre innanzi ai santi e alle figure. Inginocchiato come un 

agnello nero belato di pazzia, con il pianto che gli scorre sulla faccia davanti all’opera sublime di Giovanni 

da Modena; lucifero in forma di umano primordiale divora traditori e santi. Ecco chi mi porto dentro. Una 

cattedrale mentore mai compiuta che in un attimo accolse la follia che mi usciva dai pori e dalle branchie e la 

fece evaporare tra le ogive e gli archi che da tempo le sorreggono il destino.  Sono il procuratore discendente 

di un casato bolognese i cui antenati forgiarono follie e incesti usciti dalle voglie matriarcali di una vacca che 

aveva sputato in faccia al barone la folgore e il canto di Giovanni.  Guardai l’apocalisse e me ne innamorai. 

Lei sentì il mio amore e lo accettò a patto che vivessi con il sangue e la mia vita, pellegrinando sul pianeta, 

cercando eternamente dio tra le pietre e gli uomini che amano. Cercavo nelle ossa delle pietre,  il crimine del 

dio che nasconde le menti e divenni  Wölfli il pazzo, nato  morto dentro una cella del Waldau ai confini di 
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una città sperduta tra le lame dei cavalieri e le terre del sacramento.  

La mano,  toccai; Tango… e lei vibrò  tutta come scossa da un’oscillazione, un  terremoto. Sentì la carica  

che trasporta nelle cellule biologiche l’amore della pietra. Freme san Petronio; ma  mi lascia entrare 

nascondendo nelle pieghe del barocco i fremiti del turbamento. Sente Bologna che l’ha toccata. La mano di 

Wölfli il pazzo venuto a chiedere di amarla. Sono il procuratore che nasconde la pazzia,  vivo cercando Dio 

nelle pietre e negli esseri che amano. Un sogno fagocita l’altro nelle pieghe del Concerto Alzheimer dove 

sogna il pensiero del criminale che ama la pietra delle cattedrali dove il dio bugiardo nasconde le menti e si 

lascia mare. Jazz, tango.  Il Concerto Alzheimer che balla.  

 

Allora commissario? 

Allora le cose stanno che il signor dottore ha qualcosa da nascondere.  

Spiegati meglio commissario.  

Procuratore io posso dirle solo questo:  
 
"Ambarabà ciccì coccò tre civette sul comò che facevano l'amore con la figlia del dottore il 
dottore si ammalò ambarabà ciccì coccò" 

 

Di primo acchito al procuratore venne voglia di urlare nel telefono contro  il commissario. Ci pensò, 

poi intuì  dietro doveva esserci qualcosa.    

 

Commissario è tutto? 

Si! Procuratore. 

A casa tutti bene? Lei sta bene commissario? 

Si procuratore…sto bene… 

Allora ci sentiamo in settimana chiamo io… 

Va bene, aspetto la sua telefonata procuratore.. 

 

In serata il procuratore trovò un modo bizzarro per parlarne  con i suoi ospiti.  

 

Conoscete quella filastrocca italiana Ambarabà ciccì coccò tre civette sul comò ?  

 

Balaji e Hannj si concentrarono con molta attenzione sull’intervento improvviso del procuratore. 

Poi Balaji disse: è una formula magica… 

È una filastrocca Balaji… una filastrocca italiana, almeno questa… 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



60 
 

 

Intanto pensò che non fosse possibile il commissario si mettesse a recitare formule magiche. Si 

rassicurava; doveva trattarsi di un’altra cosa. Un messaggio cifrato, un codice. Il commissario non 

era tipo da magie… 

La carta sacra della  geometria di San Petronio 

La chiesa gotica è rimasta incompiuta.  È il simbolo religioso della città, punto d'incontro e 

d'aggregazione della devozione in concordanza con i valori di comunicazione espressi dall'area circostante. 

Fu abbattuto un intero quartiere per fare posto alla nuova Fabbrica, con esso otto chiese tra cui quella di 

Sant'Ambrogio, Santa Maria dei Rusticani, Santa Tecla degli Albertazzi, Santa Croce, Santa Maria 

Rotonda dei Bulgari, San Cristoforo dei Geremei, San Geminiano e quella di Santa Maria, 

possedimento templare. L'atterramento di un quartiere intero evidenzia che i costruttori vollero la 

chiesa proprio in questa specifica posizione. 

L'orientamento è assolutamente anomalo per l'architettura gotica, con direzione Nord-Sud, anziché 

Est-Ovest. C'è chi ha voluto leggere in questa disposizione la volontà di costruire un luogo sacro che si 

ponesse come una  spina nel fianco della Cattedrale della città, la chiesa dei SS. Pietro e Paolo nell'attuale via 

dell'Indipendenza. 

In realtà, l'orientamento Nord-Sud corrisponde ad una forte esigenza spirituale connessa con la presa 

di potere sulla città. 

La data di posa della prima pietra è il 7 Giugno 1390 sotto l'influenza astrale del segno zodiacale dei Gemelli, 

associato esotericamente alla discesa dello Spirito Santo sugli Apostoli. Questo valore potrebbe 

corrispondere alla discesa dello Spirito legato all'immagine di san Petronio sui Bolognesi, ideale 

permeato di libertà e coesione, e modello in cui identificarsi collettivamente nell'intento di mostrare 

la potenza della città nel costruire il tempio più grande di tutta la cristianità. 

L'impianto è una felice sintesi dell'arte gotica toscana con lo stile nordico applicato al Duomo di Milano, 

operato dall'artefice Antonio de' Vincenzi (1350-1401). 

Egli fu scelto come capomastro della fabbrica di San Petronio, per via della sua fama in città, sedimentata 

nel progetto del portico di Santa Maria dei Servi, a lui attribuito. 

Furono fondamentali, per la formazione professionale dell'architetto, i diversi viaggi compiuti a 

Firenze, Pavia, Milano e Venezia, in aggiunta all'esperienza di fra' Andrea Manfredi da Faenza, col 

quale probabilmente progettò il portico della basilica dell'Ordine dei Serviti a Bologna. 

L'epoca in cui si muovevano Antonio de' Vincenzi e fra' Andrea da Faenza, fu connotata da un grande 

interesse per l'astrologia, soprattutto connessa alla medicina, ma che non mancava di intervenire con gli affari 

pubblici, fattore  testimoniato dalla presenza, già nel 1303, di un astrologo presso la municipalità 

bolognese, Giovanni di Luni (XIII-XIV secolo). Dal 1334, l'astrologia fu regolarmente stipendiata dalla città 

di Bologna, entrando nel novero delle nove materie universitarie cui era riconosciuto questo diritto. 

Uno dei viaggi più proficui per Antonio de' Vincenzi, sembra essere stato quello che compì a Milano - prima 

della realizzazione del progetto di San Petronio - nel cantiere del Duomo, nell'ambito del quale entrò 
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in contatto con una personalità davvero particolare, Gabriele Scovolaca, matematico piacentino, conosciuto 

anche con il nome di Stornaloco, esperto in numeri, esoterismo e cosmologia. Uno schizzo di Antonio de' 

Vincenzi riporta la pianta del Duomo di Milano e nel predispone l'alzato del tempio bolognese, egli 

trascrisse le misurazioni rifacendosi al sistema milanese espresso in braccia, mentre per la pianta 

egli utilizzò i piedi bolognesi. Nel retro del foglio, appaiono altre misure indicanti impianti legati alla 

classicità antica, come ad esempio il Pantheon. 

Confrontando gli schemi dei due templi, si nota che Antonio de' Vincenzi applicò in San Petronio lo stesso 

stile usato da Gabriele Scovolaca per la costruzione del Duomo di Milano, ovvero la diagrammazione ad 

quadratura  (basata sulla forma geometrica del quadrato) per la pianta del tempio e ad triangulum (basata 

sulla forma geometrica del triangolo) per la sua elevazione. Ciò permette di trovare le analogie 

che sottintendono ad un piano di costruzione di tipo esoterico. La facciata della chiesa viene inserita in un 

cerchio, simbolo del cielo e del Divino, il cui punto centrale crea l'immagine del Sole che riscalda i devoti e 

verso il quale il mondo terreno deve rivolgere l'attenzione per ottenere amore, saggezza e verità. 

All'interno del cerchio le armonie architettoniche si costruiscono con l'inserimento di un triangolo 

equilatero, immagine del Fuoco ardente della vita, della fede e della Trinità celeste. Il triangolo nel cerchio 

rappresenta la forma dentro l'eterno: il forno dell'alchimista, all'interno del quale si attuano le più grandi 

trasformazioni. In questo schema viene inserito un quadrato, forma geometrica in antitesi al cerchio, 

immagine terrena di limitazione. Il quadrato esprime il concetto di costruzione stabile degli uomini sulla 

terra, in opposizione alla mobile dimora paradisiaca che aleggia sopra il mondo. L'uomo è il quadrato, Dio 

il cerchio, in una compenetrazione che fa l'uno il riflesso dell'altro. L'esagono è l'ultima forma che 

viene inserita in questo disegno, a rappresentazione geometrica dell'armonico numero sei, emblema del 

giorno in cui è avvenuta la creazione dell'uomo. Il numero sei e l'esagono configurano il 

compimento e completano la serie di figure geometriche. Esse disegnano all'esterno del cerchio 

immaginario dodici punti invisibili che determinano le altezze e i volumi della chiesa, riconducibili 

all'eterno ciclo zodiacale. La somma del numero dei vertici delle tre figure geometriche piane inscritte nel 

cerchio realizza  tre vertici nel triangolo,il  quattro vertici nel quadrato, i sei vertici nell'esagono per un totale 

di tredici. Questo è il numero del mutamento e nella mistica ebraica corrisponde alla perfezione, in quanto 

espressione del numero dodici, correlato al Sole ed al suo percorso divino nel cielo, al quale viene 

aggiunta l'Unità, la Prima Causa, origine di tutte le cose. 

Così, la chiesa di San Petronio è visualizzata nel suo più ampio prospetto, sorretta in altezza dal segno 

zodiacale dell'Ariete, il fuoco che dà vita alla mente umana; alla base il Sagittario e il Leone, i segni 

zodiacali che riflettono l'opera di divulgazione incisiva dell'energia attiva creatrice e  nella zona centrale 

l'Aquario e i Gemelli,  emanazioni zodiacali legate all'elemento Aria e alla comunicazione che si 

espande nel mondo. 

 

Procuratore Ambarabà ciccì coccò deriva dal  latino, HANC PARA AB HAC QUIDQUID QUODQUOD, 

ripara questa mano da quest'altra che fa la conta, un gruppo di ricercatori in Francia la stanno 
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analizzando come strumento per interpretare la teoria delle catastrofi… Ambarabà ciccì coccò tre 

civette sul comò che facevano l'amore con la figlia del dottore il dottore si ammalò ambarabà ciccì 

coccò. Sente come è circolare il ritmo? Può essere ripetuta ad libitum, di continuo come un 

mantra…o un sator: SATOR, AREPO, TENET, OPERA, ROTAS, un palindromo, una frase che rimane 

identica se letta sia da sinistra che da destra e  viceversa.  Disponendo le parole su una matrice 

quadrata si ottiene una struttura che rievoca  quella dei quadrati magici di tipo numerico. Le cinque 

parole si ripetono se vengono lette da sinistra a destra e da destra a sinistra, oppure dall'alto al basso 

o dal basso in alto. Al centro del quadrato la parola TENET forma una croce11.  Questo  quadrato 

magico è un archetipo universale che ha  un significato alchemico. Il  seminatore, col suo carro, 

comprende le ruote dell'Opera che è poi  l'alchimia dell'albero con il suo germoglio interiore.  

 

Il procuratore ha calato il suo stupore nel silenzio. Continua a pensare, ascolta la voce dell’indiano 

seguendo il senso dei suoi discorsi con molta attenzione, come quando sfoglia le sue enciclopedie 

cercando bramosamente di trovare un cardine che spieghi ogni sua ipotesi messa in preludio alla 

ricerca. Il pensiero che pensa si deve sottomettere al pensiero che si pensa perché la ragione del 

primo deve lasciare posto alla magia del secondo. Ma qui, il procuratore non avverte la 

soddisfazione di un ragionamento chiaro, non trova una eureka che possa appagargli la bramosia del 

sapere. Qui il procuratore è intensamente attento a sentire lo stile del linguaggio usato dal suo 

anfitrione. Per quanto sembri perfetto, questa sua apparente perfezione istiga la sensazione del 

procuratore a vederci un nascondino, un recitato che carica la sua natura di lupo. Sente il bisogno di   

investigare nei retrobottega e per un attimo, il procuratore, ha pensato di avere di fronte una persona 

che appare per quello che non è. “Fetish e' simbolo. Un simbolo è un modello per una cosa. Un 

modello non e' l'originale. Un modello e' una valvola. Una valvola e' una funzione. Una funzione ha 

il compito di essere  utilizzata o di servire. Fetish serve a qualcosa. Fetish sostituisce l'originale.. 

Ogni fetish può essere nero anche se si chiama bianco…” “Vedi il significato di una parola del 

dizionario è in qualche modo un significato fisso, mentre quella stessa definizione nell’enciclopedia 

                                                
11 La A e la O poste ai lati della croce sono un riferimento alla simbologia dell'Alfa e l'Omega comparse per la prima volta nell’Apocalisse di 
Giovanni. Le  lettere possono comporre una croce, nella quale la parola  PATERNOSTER si incrocia sulla lettera N. Avanzano due A e due O, che 
possono porsi ai quattro estremi della croce, come fossero l'alfa e l'omega, il principio e la fine. Il quadrato è una crux dissimulata, un sigillo nascosto 
in uso tra i primi cristiani ai tempi delle persecuzioni. La  T era utilizzata dai primi cristiani per indicare una croce.  Una croce  dissimulata che nel  
Medioevo i cristiani  fanno corrispondere al quadrato del Sator  o all’Abracadabra cui si toglievano le lettere per far scemare le febbri. Il 
PATERNOSTER è crux dissimulata per anagramma. A  partire da un certo numero di lettere, è possibile ottenere un gran numero di frasi 
completamente diverse. O PATER, ORES PRO AETATE NOSTRA, o Padre, prega per la nostra età; ORA, OPERARE, OSTENTA TE, PASTOR 
Prega, opera e mostrati, o Pastore; RETRO SATANA, TOTO OPERE ASPER Arretra, Satana, crudele in tutte le tue opere. Il sator è:  Il seminatore 
decide i suoi lavori quotidiani, ma il tribunale supremo decide il suo destino che poi è L'uomo decide le sue azioni quotidiane, ma Dio decide il suo 
destino. Oppure il quadrato Sator può essere  una mappa universale per la distribuzione della posta nei primi secoli dell’impero romano. In questo 
senso la croce centrale TENET+TENET veniva fatta coincidere col il Cardo e il Decumano degli accampamenti militari e di molte cittadine a base 
quadrata. Il Quadrato sarebbe stato una vista da Nord del modello di città, con il lato superiore corrispondente al Sud e il lato sinistro all'Est. Ad 
esempio: all'indirizzo Arepo-Opera corrispondeva l'incrocio tra la riga Arepo e la colonna Opera, che coincideva con un punto preciso della mappa 
della città al centro del settore Sud-Ovest. Tanto si ripete nella scrittura che non ha una direzione fissa, ma procede in un senso fino al margine e poi 
prosegue a ritroso nel senso opposto, secondo un procedimento a nastro, senza andate mai  a capo con un andamento che ricorda quello de solchi 
tracciati dall'aratro in un campo. 
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rimanda ad altri concetti e saperi tutti correlati tra loro come una specie di rete. Il computer è una 

macchina intelligente…”Se dovessimo paragonarlo alla nostra condizione dovremmo considerare 

Scoto una sorta di fisico nucleare o di  chimico della genetica; una personalità scientifica che 

aveva studiato  a Oxford, a Parigi, a Toledo e a Bologna” “Il computer è una macchina 

intelligente…risponde esclusivamente ai comandi che gli vengono dettati, imposti… comandati….” 

“Da noi in India ogni famiglia lavora con i serpenti quelli veri, cobra, cobra reale mango che 

mangia il cobra reale, pochi attimi  di vita se riesce a mordere la preda”. Stranamente al solito le 

scene che vedevo avvenivano dall'alto al basso. Vedevo degli uomini armati guidati da un uccello. “Un  

sacerdote disegnava con le mani libere nell’aria, credo stesse interpretando il  volo di quello strano 

uccello. Un grosso falco con delle ali enormi. In basso c’era  un corteggio con degli  utensili per il 

sacrificio ed il banchetto; più in basso dei musici svolgevano una gara musicale in mezzo a scene 

agricole e di caccia; c’erano branchi di animali”. “ Dare vita ad un abito o e' un'assurdità' o e' un' 

altra cosa, anzi due. È  animismo. L' abito è la maschera, ed è la maschera una volta indossata che 

comanda, che gestisce chi la indossa. E' glorificare la potenza dell'individuo. Niente possiede niente.  

Ciò che è non appare, ciò che appare non è….”  

Tanto gli è bastato per limarsi i canini e attendere il momento giusto per l’attacco.  

Intanto Balaji si è lasciato prendere dalla foga della parola. Non conta più sull’attenzione di chi lo 

ascolta, ha avviato una motoretta che acquista sempre maggiore velocità come rapita dalle scie di 

carburante di un aeroplano dove non si vede più la prospettiva e la forma di un obiettivo da 

raggiungere. Si insegue la velocità per il piacere di essere trascinati senza preoccuparsi se poi ci 

saranno le possibilità di frenare quando sarà necessario farlo. La parola porta altra parola come una 

ruota magica che da qualunque punto la si voglia girare, per sua natura, prende il giro e marcia. 

 

E della chiesa di San Petronio cosa pensi? 

 

La base di partenza dello studio, è connessa al simbolismo geometrico dei muratori, la corporazione a 

carattere iniziatico presente a Bologna dal 1248. Secondo queste antiche concezioni, il divino è la 

geometria stessa e quindi le misure e i numeri divengono simboli pregnanti delle costruzioni sacre. I Maestri 

Muratori furono guidati da questo istinto geometrico, considerato la chimica della storia o l'elemento 

archetipale del Cielo. Dal Cielo, poi, fluiva un collegamento con l'armonia espressa dalla musica delle 

stelle, i cui intervalli, esprimibili matematicamente attraverso il ritmo, spazio e tempo, erano misurati 

attraverso gli stessi strumenti, il Compasso e la Squadra.Attraverso il collegamento tra musica, simboli 

geometrici dell'Arte Murator ia  e l’ astrologia ,  si possono raggiungere altr e interpretazioni. 

Il cerchio entro cui è iscritta la facciata di San Petronio è un grande orologio astrologico vibrante della 

musica astrale, rifacendosi a Claudio Tolomeo, – che aveva trovato precise corrispondenze tra il sistema 

musicale e i rapporti angolari tra i pianeti posizionati nel sistema zodiacale; tra i suoni ed il moto delle stelle. 
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L'imponente facciata si staglia sulla piazza, completandone le forme in una sorta di gioco di luce, dove 

l'incompiutezza dell'impianto scultoreo crea un vero e proprio contrasto tra il marmo della base e il grezzo 

mattone della sommità. La pietra grezza o materia prima si trasforma in marmo come nell'Opera perfetta, 

così l'astrologia si fonde con l'operato dell'alchimista, dove il suo lavoro diventa un'allegoria della vita e del 

cammino evolutivo dell'essere umano, che da uomo-piombo, grezzo e ignorante, si emancipa fino a essere 

l'uomo oro, divino e istruito. L'arte gotica parla solo agli iniziati, a coloro che sanno, o vogliono sapere. 

Arte gotica è arte `goetica' o `magica'.  Il termine deriva da `argot', il misterioso linguaggio dei saggi, o 

degli uccelli, la cui chiave di lettura è oggi un mistero, in quanto la cultura esoterica è sempre stata 

tramandata oralmente, facendo perdere o confondere le tracce originali. 

 

La Carta All’Insegna del Pesce d’Oro 

 

Appare, ora, il sagrato dell'edificio sacro, per accedere al quale si salgono nove gradini, connessi 

numerologicamente alla fine ciclica delle cose, alla morte che precede la rinascita. Il gradino condivide lo 

stesso significato simbolico della porta, il rituale passaggio da uno stato profano, esterno e lunare ad uno 

stato sacro, interno e illuminato, perciò solare. Collegando tra loro questi significati avremo una 

sorta di percorso allegorico che porta ad abbandonare l' impurità dell'anima, pr ima 

dell'accesso nel mondo sacro, accompagnati dalla consapevolezza che questo movimento 

trasforma la nostra essenza e dà l'avvio ad una rigenerazione attiva all'interno di noi. In questo senso 

anche i portali delle chiese, spesso in numero di tre (a riproduzione delle tre virtù Fede, Speranza e Carità) e 

la loro importanza. Come vediamo anche in San Petronio, i portali hanno la forma di un grande rettangolo 

composto di due quadrati sovrapposti e sormontati da un semicerchio. È  l'immagine simbolica del dominio 

spirituale sul mondo fisico. Sul portale maggiore si trovano le magnifiche quindici formelle dell'artista 

toscano Jacopo della Quercia  che incorniciano l'ingresso principale dandogli vita e splendore.  

Si ha la certezza che indipendentemente da ataviche reminiscenze Iacopo della Quercia ed i suoi 

contemporanei ebbero più di noi la ventura di vedere e di studiare i modelli antichi. Non per nulla un biografo 

del Brunellesco scrisse che :Vide el modo di murare degli antichi e le loro simmetrie  e fece pensiero di 

ritrovare el modo di murari eccellenti e di quell'artificio degli antichi e le loro proporzioni musicali. 

Precisamente, le loro proporzioni musicali, non solo nell'architettura e nelle arti figurative. 

 

 

È  l'andamento di un bue che ara.  Vede procuratore come tutto ritorna all’aratro, al bue, al cardo e 

al decumano? Hannj è la risposta ad ogni cosa. È il centro dell’opera e l’opera è Hannj. La mia bella 

moglie magica… 

 

Il procuratore adesso è  troppo vicino al muso dell’indiano. Lo guarda come una belva selvatica in preda 

all’attacco. Annusa il corpo di un animale velenoso. Vuole accertarsi che mangiandolo non ne resti 
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intossicato. Lo guarda fisso per scoprire se il colore della sua pelle è vera cromatina o una tuta teatrale di 

ottima fattura. Henné; ottima tintura in polvere indiana.  

 

Dio aveva iniziato a piangere e le sue lacrime avevano colato sulla mano di Antonio Di Vincenzo 

l’architetto. I bolognesi chiedevano una prova del loro coraggio, chiedevano un segno della loro capacità di 

sapersi unire come un unico corpo quando qualcuno tentava di prendersi la loro città. I bolognesi chiedevano 

a dio il segno della loro vittoria. Dio piangeva. Non sapeva cosa offrirgli e le lacrime colavano come lame 

luminose attraverso i tuoni urlati dagli angeli ribelli e gli squarci delle voci del popolo che salivano lungo le 

torri, rimbalzavano sotto i cornicioni dei mattoni rossi; ritornavano a terra colpendo ora quello ora l’altro dei 

punti insanguinati che apparivano sui corpi offesi nella guerriglia. Alla fine l’architetto disegnò una grande 

croce su un foglio e lo consegnò al sovrano. Tracciò una grande croce sul terreno e la consegnò ai mastri 

muratori che la riempirono di muri, archi, capriate e coppi, e poi l’ abbandonarono.  Dio smise di piangere 

guardò la cattedrale nella sua forma grezza e se ne innamorò. La piantonò con gli angeli e la migliore schiera 

dei suoi arcangeli messi a guardia affinché nessun architetto toccasse più il suo oggetto d’amore, perché 

nessun architetto potesse, da lì in poi, modificarla nella sua bellezza incompiuta.  

Lei, la pietra salva dai bombardamenti americani, sentiva la mano di dio che l’aveva toccata attraverso le mie 

cellule biologiche. Sentiva la potenza dell’incompiuta, i morsi laceranti dei denti aguzzi dei mattoni rossi, il 

marmo rosa di Jacopo Della Quercia  il rinunciatario, i progetti mai realizzati e il tempo costante che la 

reggeva incompiuta in ogni epoca con ogni generazione che si era susseguita dall’inizio in poi. Sentiva il 

Palladio, il Sansovino …tutti fermi davanti agli occhi inibitori degli angeli messi a guardia dell’incompiuta. 

Sentiva Dio.   

 

La paura, a quel punto, gli  esplose nel ventre. L’angelo esploratore durante la ricognizione dei venti  

all'improvviso venne  invaso da una  flotta di insetti dominati dalla follia e dalla vertigine. Lo inondarono 

nella forma di un getto sanguigno color latte che gli entrò nella gola soffocando la trachea e il ventre dove 

depositarono la chimica di specie avvelenata tra le pareti molli e l’attacco vorace degli enzimi.  Le mani 

cominciarono a formicolare; il fremito alchemico della tensione trasformò il suo sangue limpido e  nobiliare,  

apparentemente  incolore, in una sostanza acquitrinosa  e scura. I tessuti muscolari, emulando i cavi elettrici 

dell’alta tensione, iniziarono automaticamente a  vibrare avviando  incontinenti movimenti spastici che 

sussultarono nei ritmi cardiaci sotto le fibre della pelle diafana nel volo. Assaltato dal  panico, tutto 

l’organismo dell’angelo avvertì i morsi della bestia e le ombre neurali  di psiche e dell’amore divennero 

magneti atomici fagocitati dalle molecole idriche del sudore. Il ventre si fece spugna e assorbì il senso del 

peccato atavico  regnante nello scuro della coscienza profonda appartenuta al figlio della  femmina adultera. 

L’angelo cadde come un turbine elicoidale infischiato nello stallo. Quando lo resuscitarono dal piano 

terrestre guardò il mondo con le palpebre socchiuse, mosse l’alito verso le bocche dei soccorritori increduli 

di vedere a terra un così bello uccello di altri mondi, e domandò dell’acqua che gli cadde dal ventre di una 

capra dentro la gola secca e impasticcata.  L’ architetto di corte, inventore della squadra e del peso a piombo, 
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modellò per lui la maschera progenie del Tauro e il labirinto sommerso nell’ afasia antica del racconto della 

coscienza atavica, all'istante folgorò la visone del destino, apparso galleggiante sul piano, come una tavola 

criptata di segni, e una segreta lingua  antica scivolò, d’impeto e di memoria, tra le enormi onde di un 

maremoto, portandosi a fondo  l’anima scortese e irriverente di Minosse. Il meandro divenne femmina e 

assunse l’ordine delle corrispondenze. L’angelo dalla testa di toro con le sembianze della bestia sacrale 

opposta alla conformazione dell’unico dio ebraico, rinchiuso tra le mura umide del buio captò il filo 

diamantino della lama del guerriero venuto con le vele dell’Egeo a trafiggerlo nell’inguine che gli portò 

tremendo dolore mai conosciuto in precedenza e piegò il corpo come per riparare nella forma prenatale 

mostrando il collo sulla nuca che il fendente di Teseo tranciò con un colpo netto separando il bue dalla carne 

umana. Ricomparvero all’improvviso le  cellule obliate delle discendenze  generazionali si impossessarono 

del centro della coscienza divorando quel  corpo, apparentemente grande,  immobile in  attesa del ritorno 

della svanita loquacità. Tutto rimase  sospeso. L’eroe vide l’ombra di suo padre suicida ricomparsa dalle 

cime appuntite dei cipressi e si allungava verso i suoi minuscoli piedi levigando le altezze e i piani fino a 

comparirgli frontale nel punto delle iridi dei suoi occhi spalancati dallo stupore. Riapparve, sottoforma di 

cromatica indulgenza, il senso del  dolore e del distacco e il fenomeno, tecnicamente impossibile, avanzò 

impetuoso marciando imperativo, come imperativa é la funzione dell’anima paterna,  oltre i segni confinanti 

delle regole e della fisica. Lui avanzava e la paura saliva fino al centro metafisico di un incontro disegnato in 

sinopia dalla favillanza degli atomi della carne. Il  sangue parentale si stabilizzò al centro della sfera roteante, 

nel punto esatto dell’origine sublime, da cui partiva il segno dell’oltrevita. Le divinità fantasmotiche della 

sospensione, traducevano questi segni nella forma riconoscibile della spirale. Un vortice statico, continuo, 

poi  esageratamente accelerato, viaggiava nelle  aspettative del pubblico di fantasmi che assisteva alla 

compiacenza degli accadimenti. Apparvero le trombe di una inaspettata apocalisse; annunciavano l’entrata 

sul patibolo dei quattro falsi evangelisti che avevano sottratto il nome per inganno ai martiri discepoli del 

primo tempo seguente il punto Zero. Entrava nei sistemi acustici della platea, timbrava con un tatuaggio, dal 

simbolo della vite,  la carne interna degli avambracci fallici degli astanti. Un numero progressivo 

addizionava la parentela nella sequenza delle file ignifughe delle poltrone rosse. Il  computo geometrico 

catalogava, nelle figure sedute,   i somi analogici che i microbi captavano, nella proporzione scalare dell’uno 

a uno, percependo nella minuzia visiva, nel loro esclusivo segreto di assorbire  immagini,  gli   intrecci 

genealogici e la  tessitura espressa dalla chimica organizzata in parentela. Dio guardava l’eroe con gli occhi 

della pietra del meandro e le mani falliche di  Teseo, arrotolarono il filo verso il peccato che lo attendeva 

all’esterno nelle sembianze di una sorella assassina condannata dall’amore. Neanche dio poteva, nessuna 

cosa era in grado di farlo tranne un uomo del vino che si tramutò in divinità prendendo il nome di Dionisio,  

re dell’isola di Nasso, futuro sposo di Arianna, la luminosa, abbandonata al suo destino dall’eroe che portava 

tra le mani la testa taurina, recisa,  del figlio del re di creta, in segno di  trofeo.  

Il corpo di un uomo  venne ritrovato da due podisti riverso in un canale costeggiante la strada provinciale 

della bazzanese.  Emanava un cattivo odore da carne  in stato di putrefazione. L’esame autoptico rivelò si 

trattasse  di un maschio di quarant’otto anni di grossa costituzione con malattie croniche. Alcune parti del 
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corpo risultarono esportate da morsi di animali selvatici. Alcune precisazioni sul regolamento  di polizia 

mortuaria dicono che nessun  cadavere può  essere sottoposto ad autopsia prima che siano trascorse 

ventiquattro ore. Le autopsie, anche se ordinate dall'autorità giudiziaria devono essere eseguite da medici 

legalmente abilitati all'esercizio professionale. Quando nel corso di un'autopsia non ordinata dall'autorità 

giudiziaria si abbia il sospetto che la morte sia dovuta a reato, il medico deve sospendere le operazioni e 

darne immediata comunicazione all'autorità giudiziaria. 

Per i corridoi dell’obitorio i medici si passano la parola che risuona come una sentenza di meraviglia e 

risveglia dall’abitudine di trattare la morte come un oggetto da consumo. “Che brutta fine ha fatto il nostro 

primario”. Qualcuno avanza brevi filosofie. Come si vive si muore, bisogna essere brave persone e questo 

sicuramente non lo era… Qualcuno rivendica il danno che quel cadavere gli aveva procurato alla carriera, 

altri discutono della totale mancanza di gentilezza e di umanità posseduta dal vivente. Il nuovo procuratore 

dice che bisogna aprire un’inchiesta.  

Il commissario tornando a casa quella sera abbracciò i suoi tre figli maschi che per tutto il giorno se le erano 

date e ridate facendo impazzire di nevrastenie la madre casalinga. Dopo, a cena il commissario disse che gli 

dispiaceva della morte del procuratore molisano. L’aveva ritrovato steso nel bagno con la mano retta verso la 

maniglia della porta nel tentativo di chiedere aiuto.  Viveva solo come un cane. Un arresto cardiaco lo aveva 

fulminato nonostante fosse ancora giovane. Poi aggiunse. In quella casa c’erano solo enciclopedie da per 

tutto. Guardò sua moglie e fu felice di avere una famiglia che ogni tanto mangiava  frittata con gli asparagi 

che suo fratello gli mandava dalla Calabria.  

Dei  coniugi Cristos nessuno più ne parla. Vivono nella loro grande casa che fa angolo tra via Zamboni e la 

San Vitale. Durante l’ultima guerra una bomba aerea è esplosa sul tetto. L’hanno  ricostruito  negli anni 

cinquanta con una nuova forma architettonica moderna. Sembra sia il centro di una croce che spartiva 

l’antico Cardo della città dal Decumano. Vivono amandosi tutti i giorni. La moglie è molto bella. Viene da 

una regione dell’India dove piove spesso e le donne hanno piedi di loto. Dicono sia magica e suo marito il 

nobile discendente di un barone  la ama da impazzire. Ogni tanto gli  sussurra nelle orecchie “ Ti voglio 

bene” e lui: si dice “ Bentivoglio” e adesso  scappa se ci riesci. E  lei ride. Guarda da dietro le tende bianche  

i cornicioni rossi  delle case di Bologna e  mormora piano:  sembrano tante nuvole. Di fronte la loro finestra, 

al lato opposto della strada, c’è una  minuscola libreria antica. Ha sulla porta la scritta di una magnifica casa 

editrice. “All’insegna del pesce d’oro”. 

Ogni anno, al solstizio d’estate, uno sciamano indiano passa dai coniugi Cristos. Resta qualche 

giorno. Poi riparte. Ogni anno, come un rituale, i coniugi Cristos ordinano alla pasticceria Laganà di 

preparare  una cassata siciliana da offrire al loro ospite che ogni volta gradisce la bontà  della frutta 

candita mista, dei mandarini, il  cedro, il sapore della  zucca e  delle ciliegie. La freschezza vitale 

della ricotta di pecora e il gusto retroattivo delle mandorle amare. A volte giocano con i tarocchi 
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bolognesi e lo sciamano ride. Poi suona un tamburello e canta. Sulle cime delle torri scomparse, 

vive la città con i suoi fantasmi silenziosi. Animali in amore. Belve eccitate.    

Sono  nuvole che passano.   
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